在過去這個充滿巨變的30年中，幾乎每一部經(jīng)濟法律法規(guī)的誕生和完善背后，都能看到一批商界能人黯然倒下的背影。他們都曾通過異乎尋常的手腕和想象力，創(chuàng)造過聲名顯赫的商業(yè)帝國，并在中國經(jīng)濟發(fā)展的每一個階段都扮演著重要的角色。但是，因為與法律的齟齬，他們在30年中先后離開了夢想的舞臺——本刊對這些事件的描述將使我們清晰地看到，在某種意義上，正是他們的失敗或者成功推動了中國經(jīng)濟走向法治的進程，使越來越多的商界同行更加健康，與中國的法制建設一起成長。

時間像一把殘忍的刷子，不顯山不露水地抹去人們對瑣碎歷史的記憶，但總有那幾件事、幾個人，仍然頑強地占據(jù)著諸多人群的思維一角，年廣久、牟其中、孫大午、顧雛軍等人便是代表。

曾幾何時，他們是站在時代風口浪尖的弄潮兒，是縱橫商海、叱咤風云的企業(yè)精英；現(xiàn)如今，他們或是慘淡經(jīng)營，被后來的財富新貴迅速超過，或是身居高墻，咀嚼各自的干澀人生。

今天，我們翻開這段歷史，無意替某個人、某件事翻案，更無意討論細節(jié)、過程的是非曲直，在時代的大背景下，他們個人的得與失，命運的跌宕起伏猶如浩瀚宇宙的點點繁星，顯得微不足道。

但正是這點點繁星，卻串起了中國改革開放過程經(jīng)濟、法律變遷的每一個重要節(jié)點，彰顯出他們的獨特價值。

30年，那人

在1978年以前，中國是沒有“企業(yè)家”這一名詞的，這段時期，人們沿習舊歷，對辦企業(yè)、做生意的人冠以“資本家”的稱謂。

隨著以階級斗爭為綱的強化，“資本家”作為一個被批斗的階層基本上淡出了人們的視線，1978年以后，“個體戶”、“廠長”、“經(jīng)理”便成為那一個時代生意人的代名詞，年廣久、牟其中便是從那時起的步。

要知道，那個年代雖然國家確立了以經(jīng)濟建設為中心的工作路線，但卻沿著計劃經(jīng)濟的軌道在運轉。年、牟二人一個賣瓜子，一個賣鐘，在計劃經(jīng)濟主宰一切的經(jīng)濟環(huán)境下，他們是個異類。

不久，年廣久因為雇工問題被審查，牟其中被投入了監(jiān)獄，罪名是投機倒把。

當年廣久、牟其中還在為前途未卜的命運苦苦支撐的時候，步鑫生、馬勝利在國內(nèi)掀起了國企改革的巨浪，因個人的突出成績，步鑫生被稱為“最知名的工廠廠長”，馬勝利的名頭似乎更響，“中國承包第一人”是他戴著的光環(huán)。

在風光無限的時候，往往潛藏著危機，沒過幾年，步鑫生敗走麥城，馬勝利也被撤了職。

上述四位并非是孤獨的探索者，與他們相伴同行的有馮根生、鄒鳳樓、汪海、周冠五、朱毅……

如今，這些曾經(jīng)的風云人物是“抓的抓、退的退、病的病、逃的逃”，仍在企業(yè)崗位堅持的屈指可數(shù)。

人們在噓唏他們迥異命運的同時，并沒有忽視他們所處的時代背景：1978年所提出的改革開放，其實更多的是思想的解放，社會秩序、經(jīng)濟秩序、法律秩序的重構與調(diào)整；“文革”的負面影響加上計劃經(jīng)濟的銅墻鐵壁，讓社會對新生事物的出現(xiàn)與成長產(chǎn)生了復雜的社會心理，是扶持，還是催毀，前無先例，于是，歷史在謹慎的行進中一步步發(fā)展，早期企業(yè)家人生的起起伏伏也就有了順理成章的解釋。

這種情況一直到1992年。

整個90年代，是中國資本市場、證券市場立制定規(guī)的歷史時期。在這個階段，計劃經(jīng)濟向市場經(jīng)濟轉變的步伐加快，國退民進的政策與案例與日俱增。

沈太福、禹作敏、張國慶、褚時健、牟其中等成為這一段歷史舞臺上企業(yè)家起伏的標志性人物。

他們成功的因素幾乎驚人的相似，但每個人身觸紅線的方式又各有千秋。

以高息的名義向社會募集資金是沈太福事發(fā)的原因；禹作敏一手成就的大邱莊與吳仁寶帶領的華西村曾是集體經(jīng)濟的代表，但在他自我毀滅的同時，也使大邱莊遭受重創(chuàng)；張國慶與褚時健是國有企業(yè)的領導，前者是因為試水MBO(管理層收購)遭調(diào)查，在其后，MBO在爭議中如火如荼地進行；后者則在臨近退休的59歲時因貪污被送進監(jiān)獄，由他而引發(fā)的“五十九歲現(xiàn)象”成為國企改革重點關注的問題；牟其中則在這短暫的幾年中完成了事業(yè)的又一次起落。

時光進入21世紀，歷史不會重現(xiàn)，但企業(yè)家沉浮故事仍然不斷上演。

這一時期，中國資本、金融大環(huán)境由定規(guī)立制走向整頓。

唐氏三兄弟的德隆系、孫大午的“大午莊園”、黃宏生的創(chuàng)維神話、顧雛軍的科龍情結，隨著快節(jié)奏的經(jīng)濟發(fā)展步伐，迅速走向巔峰，又迅速走向波谷。

人們不禁會問：他們?yōu)槭裁磿氐父厕H？

項兵教授的觀點意味深長。

他認為，中國的企業(yè)家必須具備“全球視野”和“創(chuàng)新意識”的內(nèi)在素質，無論是技術、品牌還是人才，都必須從全球競爭中獲取資源，無論是管理、組織還是商業(yè)模式，都必須在創(chuàng)新中獲取優(yōu)勢。

這些因素在唐氏兄弟、顧雛軍、孫大午身上并不缺，從某種程度上來說，他們是一個個商業(yè)天才，但缺的是對于商業(yè)操作行為所帶來社會結果的一種預估。

中國企業(yè)基因能否跟社會基因融合好，這是決定中國企業(yè)發(fā)展前景的重大問題，更是關乎企業(yè)家生死存亡的要命事。

30年，那事

我們在剖析企業(yè)家成敗起伏的同時，決不能忽視給企業(yè)家創(chuàng)造生存發(fā)展空間的社會、經(jīng)濟、法律環(huán)境，30年的改革開放，本身就是一部凝聚國人智慧與汗水的艱難探索簡史。

還是1978年，《光明日報》在5月11日刊登題為《實踐是檢驗真理的唯一標準》的特約評論員文章。文章論述了馬克思主義“實踐第一”的觀點，指出任何理論都要接受實踐的檢驗。

這一文章引發(fā)了人們對真理問題的大討論，更是思想風暴的開端。

雖然堅冰已破，但阻力重重，不過，歷史并沒有在阻力之下重蹈覆轍，而是在緩慢地前行。

當年的12月18日，黨的十一屆三中全會在北京舉行，全會確立了解放思想、實事求是的思想路線。

經(jīng)濟體制的改革也拉開了歷史的大幕，傳統(tǒng)計劃經(jīng)濟的堅冰已破，擺在決策層議事日程的是有計劃的商品經(jīng)濟。

1984年，國家提出“有計劃的商品經(jīng)濟”，這一提法，對國企改革、個體、私營經(jīng)濟的發(fā)展提供了政策上的指引。

仔細觀察，這一階段，雖然國家已經(jīng)加快了法律體系建設的進程，但政策指導多于法律的出臺。

這意味著在政與法之間存在著大量的中間地帶，也給眾多有志于干一番事業(yè)的人們提供了敢想敢干的空間。

只不過，這個空間既是一些企(商)業(yè)精英賴以生存的豐厚土壤，又是一個致命的陷阱。

由于政策制定的是粗略框架，具體部門實際掌握的執(zhí)行力度可大可小，當政商關系處于蜜月期時，企業(yè)家一路暢通；一旦關系緊張，就會帶來后果難料的連鎖反應。

在這樣的時代背景下，年廣久、牟其中的人生經(jīng)歷就不難理解了。

1992年，鄧小平南巡，他的談話對中國上個世紀90年代的經(jīng)濟改革與社會進步起到了關鍵的推動作用。鄧小平強調(diào)，改革開放的膽子要大一些，敢于試驗，看準了的，就大膽地試，大膽地闖。

那一年，黨的十四大召開，它形成的歷史決議是中國人思想解放的再一次體現(xiàn)。

十四大明確提出了“中國經(jīng)濟體制改革的目標是建立社會主義市場經(jīng)濟體制”。

從整個國家層面，圍繞建立市場經(jīng)濟法律體系的立法活動全面展開， 我國按照現(xiàn)代市場經(jīng)濟法制的共同要求，先后制定了公司法、合同法、審計法、證券法等多部法律，刑法也進行了修訂，有意思的事，1997年刑法的修訂，“投機倒把罪”悄然消失，這把曾經(jīng)懸在企業(yè)家頭上的“利劍”終于被歷史淘汰。

這個階段成長起來的企業(yè)家，在資本、知本、金融、證券的洗禮下，既具開放的視野，又有探索的雄心。

他們有的在烈火中錘煉成鋼，有的卻瞬間被融化。

造成他們不同命運結局的，既有內(nèi)因，又有外在的因素。

敢于承擔責任的勇氣，是他們做事的特點，不過前提是不能跨越法律劃定的紅線，在經(jīng)濟法律相對完備的社會環(huán)境中，你哪怕越雷池半步，就有可能身陷旋渦出不來。

通過研究上個世紀90年代的法律出臺過程，我們發(fā)現(xiàn)，這些企業(yè)家個案的發(fā)生與某些法律的出臺，雖然沒有必然的因果聯(lián)系，但某種程度上來說，它們是加速器或推進劑。

按照概率學原理，一個個偶然性是必然的最終結果，從這個角度理解，在中國經(jīng)濟、法律發(fā)展的進程中，他們是歷史的見證。

因為張國慶，好多人都了解了MBO是怎么一回事，因為褚時健，國家對國有大中型企業(yè)領導人的監(jiān)督、管理、薪酬待遇才有了進一步的體現(xiàn)。

這一時期，我們看到國家市場經(jīng)濟法治體系在不斷完善的同時，還有很多遺憾：立法層面，法律出臺的前瞻性、系統(tǒng)性不夠；司法層面，司法的獨立性并不“獨立”。

進入21世紀，中國在更加開放的環(huán)境中發(fā)展。

2004年，《中華人民共和國憲法》完成第四次修訂，“公民的合法的私有財產(chǎn)不受侵犯”被鄭重地寫入法律。隨后反壟斷法、物權法的出臺，讓人們看到了法律制定背后的科學與理性。

在這種形式下，一些敏銳的企業(yè)家感覺到市場機會的到來，都在籌劃自己的未來。

這些企業(yè)家在謀篇布局的時候，忽略了自己也是一個棋子，無論你的商業(yè)帝國構建得如何出色，如果忽視了自己的角色與定位，最終還會身敗名裂。

資本市場只是給企業(yè)家們描述了一個美好的未來，并沒有教會他們?nèi)绾卧谶@個資本江湖好好地生存。德隆的垮塌、孫大午的案發(fā)、顧雛軍的敗走，這一個個鮮活的教訓，留給人們的并不僅僅是“一聲嘆息”！

智者生存

我們注意到，在轉軌時期為企業(yè)謀取生存發(fā)展空間的過程中，尤其是在一個權力支配資源的特定環(huán)境下，任何一個企業(yè)家都難免發(fā)生這樣或那樣的問題，“常在河邊走，哪能不濕鞋”？

改革開放30年，我們看到太多的企業(yè)家因為各種各樣的原因倒下，但是我們還是看到柳傳志、張瑞敏、汪海、王石等人不僅活下來了，而且事業(yè)仍然很堅挺。

柳傳志說，對于他那一代企業(yè)家，要想把企業(yè)辦好，不踩紅線是活不下去的，不能一點不踩，但是也不能踩多了。把握打“擦邊球”的平衡對于那個年代的企業(yè)家是很要命的事。

柳傳志的話很簡單，但極其經(jīng)典。

柳傳志的不敗，因為他掌握了“平衡”二字，在體制之內(nèi)他掌握同事之間，上下級之間的平衡；投入商海，他掌握政商平衡。

不能說他有多么睿智，而是他清楚自己的角色、定位。

如今，柳傳志的這種說法，現(xiàn)在仍然是商人處世的“生存法則”。

有些企業(yè)家在倒下去的那一刻，還不明白自己究竟是怎么垮的。

有一點在局外人看來很清楚：他們的企業(yè)基因與社會基因沒有形成有效的對接與融合。

倒下的企業(yè)家，論實力、論個性，他們也許比柳傳志、張瑞敏強一千倍，但他們的功力差就差在沒把握好企業(yè)與社會的平衡，沒能把握好每一次經(jīng)濟轉軌時期政商關系的協(xié)調(diào)相處，忽視了中國幾千年來形成的商業(yè)環(huán)境。

中國的企業(yè)家群體是到了反思的時候了：除了在商言商，遵守商道之外，還能做什么？

我們認為，企業(yè)家不僅要順應歷史的潮流，把自己的企業(yè)做強做精，還要積極地學習，提高自我素質，主動投入到企業(yè)生存所依賴的社會環(huán)境，融入眼前所處的時代。

因為，我們需要有理性的社會，更需要智慧的企業(yè)家。(編輯/雨馬）