血戰(zhàn)雄關(guān)，重傷不下火線

鐘赤兵原名鐘志祿，1914年出生于湖南平江縣城關(guān)鎮(zhèn)。1930年6月，彭德懷率紅5軍揮師平江，來到了鐘志祿的家鄉(xiāng)。這時(shí)，鐘點(diǎn)祿已是當(dāng)?shù)厥止I(yè)工人組織中的一個(gè)負(fù)責(zé)人，共青團(tuán)員，具有了一定的革命思想。紅軍離開平江時(shí)，16歲的鐘志祿報(bào)名參加了紅軍，并改名鐘赤兵。囚作戰(zhàn)勇敢，當(dāng)年就加入了中國共產(chǎn)黨。

1935年2月，紅軍長征到達(dá)云南扎西，在這里進(jìn)行整編。全軍縮編成16個(gè)大團(tuán)，紅3軍團(tuán)縮編為4個(gè)團(tuán)，鐘赤兵任第12團(tuán)政委，其時(shí)，為了擺脫10多萬川、滇軍的圍追堵截，毛澤東和黨中央決定揮師爾進(jìn)，再入貴州，二渡赤水，先奪婁山關(guān)，再占遵義城，在運(yùn)動(dòng)中殲滅敵人。鐘赤兵與團(tuán)長謝嵩一道率部急行軍，搶在貴州軍閥王家烈的部隊(duì)之前趕到赤水河，以二只小船從二郎灘搶渡到東岸。先頭部隊(duì)以迅雷不及掩耳之勢，把前來的敵軍一個(gè)團(tuán)打了個(gè)稀里嘩啦，保障了全軍二渡赤水河，攻占桐梓。但這時(shí)黔軍第25軍第2師共3個(gè)精銳團(tuán)已從遵義趕到，搶先占領(lǐng)了婁山關(guān)。

婁山關(guān)在貴州桐梓縣城南15公里處，地勢險(xiǎn)峻，群峰如劍，有“一夫當(dāng)關(guān)，萬夫莫開”之勢。彭德懷命令13團(tuán)直撲婁山關(guān)。13團(tuán)迅即發(fā)起猛攻，拿下點(diǎn)金山制高點(diǎn)，占領(lǐng)關(guān)口。敵軍瘋狂反撲，在山坡掘壕死守，兩軍相持不下，情況十分緊急。彭德懷把鐘赤兵叫到指揮部，親自給他下達(dá)任務(wù)：“必須于1月26日拂曉前趕到婁山關(guān)口，接替第13團(tuán)，中路正面突破，拿下婁山關(guān)南坡!拿不下，惟你是問!”中等身材、敦厚結(jié)實(shí)的鐘赤兵，立正回答：“請軍團(tuán)長放心，保證完成任務(wù)!”

午夜，北風(fēng)刺骨，鐘赤兵和謝嵩率部頂風(fēng)冒雨連夜奔襲20公里，于拂曉時(shí)分趕到婁山關(guān)下南溪口。這時(shí)敵軍又一次反撲，半山腰的一些陣地丟失，形勢異常緊急。鐘赤兵與團(tuán)政治處主任蘇振華自告奮勇率第一營和偵察排擔(dān)任先鋒，最先沖向婁山關(guān)口。此時(shí)，雨霧濃云鋪天蓋地，十步之外難看清物體。年僅21歲的鐘赤兵一鼓作氣，沖在隊(duì)伍最前頭。戰(zhàn)±們看到團(tuán)政委沖在前面，都奮不顧身，冒死沖鋒。于清晨6時(shí)許，控制了點(diǎn)金山。軍閥王家烈聽說點(diǎn)金山失守，惱羞成怒，立即組織兵力反撲。

上午8時(shí)許，峽谷中的濃霧漸散，王家烈的“雙槍兵”過足煙癮之后，在輕重機(jī)槍的掩護(hù)下，如潮水般從婁山關(guān)下嚎叫著撲上來。鐘赤兵率全營指戰(zhàn)員居高臨下，全力迎戰(zhàn)。他們甩出多束手榴彈，并架起機(jī)槍猛烈掃射，打得敵人連滾帶爬，龜縮到了公路兩側(cè)的壕溝里。

上午10時(shí)，敵人又發(fā)起新的反撲。鐘赤兵見備用的彈藥已不多了，便大聲命令：“上刺刀，殺他狗日的!”待敵人靠近，他一聲吶喊，呼嘯著帶領(lǐng)戰(zhàn)士們?nèi)缤突銢_入敵群，橫劈豎砍，直殺得敵人丟盔棄甲，四散逃走。鐘赤兵乘勝追擊，率營指戰(zhàn)員一直殺到黑神廟前。但迎面遭到1個(gè)團(tuán)的敵人反擊。敵眾我寡，1營傷亡慘重。正在第1營難以抵擋時(shí)，團(tuán)長謝嵩派來的第2營營長鄧克明帶領(lǐng)的突擊隊(duì)沖上來了。鐘赤兵指揮1營和2營突擊隊(duì)再次與敵展開生死搏斗。

突然，一顆子彈飛來，鐘赤兵的腿部被擊中，他的身子猛地一晃，摔倒在地上。警衛(wèi)員趕忙上前來扶他，卻見一股殷紅的鮮血從鐘赤兵的右腿上冒出來。血如泉涌，警衛(wèi)員胡勝輝失聲叫道：“政委，您負(fù)傷了，我背您后撤!”

“別聲張，擦破點(diǎn)兒皮，不礙事!”鐘赤兵輕聲說。他怕驚動(dòng)正在與敵人拼殺的戰(zhàn)士們，便強(qiáng)忍疼痛，要警衛(wèi)員攙扶他站立起來。警衛(wèi)員只好一把摟住他的腰，將他按坐在一塊石頭上，撕下自己的襯衫去包扎鐘赤兵的傷口。血肉模糊中，只見鐘赤兵的右小腿被子彈穿透，腿上穿了九個(gè)洞，小腿腿骨已經(jīng)斷了，一連包了十多層布，鮮血還是照樣往外浸。團(tuán)長謝嵩得知鐘赤兵受傷的消息后，立即命令鐘政委馬上撇下來?？墒?，鐘赤兵堅(jiān)決不肯，沒等衛(wèi)生員包扎好傷口，就拖著傷腿與蘇振華一道繼續(xù)指揮戰(zhàn)斗。

指戰(zhàn)員們在鐘赤兵政委英勇頑強(qiáng)精神的鼓舞下，在異常慘烈的血戰(zhàn)中，牢牢地將陣地控制在我軍手中。鐘赤兵拖著傷腿，堅(jiān)持指揮，直到流血過多昏了過去。鐘赤兵蘇醒過來后，躺在擔(dān)架上，看到婁山關(guān)仍在我軍手中，臉上浮現(xiàn)出了欣慰的笑容。

三次截肢，為革命癡心不悔

2月28日晨，紅軍再次占領(lǐng)遵義城，鐘赤兵被送到野戰(zhàn)醫(yī)院。醫(yī)生發(fā)現(xiàn)他的右小腿腿骨幾乎都成了碎片，肯定保不住了，必須進(jìn)行截肢。當(dāng)時(shí)的手術(shù)條件極其簡陋，沒有醫(yī)療器械，也沒有麻藥，工具只是一把老百姓砍柴用的刀和一條斷成半截的木匠鋸。鐘赤兵忍著劇痛躺在手術(shù)臺上，緊緊閉著眼睛，豆大的汗珠從他的臉上、身上往下淌，但他始終一聲不哼。手術(shù)中，他幾次昏死過去，又幾次蘇醒過來。在場的醫(yī)生、護(hù)士都被他堅(jiān)強(qiáng)的意志所感動(dòng)。

手術(shù)一直做了三個(gè)半小時(shí)。當(dāng)鐘赤兵再一次從昏迷中蘇醒過來時(shí)，他的整條右腿已失去了知覺。他感到十分痛苦。腦海里反復(fù)閃爍著一個(gè)問題：失去了右腿，我還能帶兵沖鋒陷陣嗎?我還年輕，才21歲呀……

貴州的6月，天無三日晴，加上手術(shù)時(shí)沒有消毒藥品，沒過幾天，鐘赤兵被雨水淋過的傷口就感染了，小腿腫得和大腿一樣粗，高燒持續(xù)不退。彭德懷得知鐘赤兵的病情嚴(yán)重，特地去看望他，并囑咐醫(yī)生：“一定要想盡辦法救活鐘赤兵?！?/p>

為了把鐘赤兵從死神那里拉回來，醫(yī)生決定給他進(jìn)行第二次截肢，把右腿膝蓋以下部分全部截去。不料，手術(shù)后傷口仍繼續(xù)感染。最后，醫(yī)生不得不硬著心腸將他的整個(gè)右腿從股骨根部截去。半個(gè)月內(nèi)，三次截肢，鐘赤兵競奇跡般地活了下來。

此時(shí)，國民黨軍瘋狂反撲，紅軍突圍繼續(xù)長征。考慮到鐘赤兵剛剛截肢，是讓鐘赤兵留在當(dāng)?shù)乩习傩占依镳B(yǎng)傷，還是讓他繼續(xù)參加長征?組織上舉棋不定。鐘赤兵怎么也不肯留下，堅(jiān)決要求隨部隊(duì)走。他對前來看望他的軍團(tuán)長彭德懷表示：“就是爬，我也要跟上部隊(duì)。無論如何，我不離開紅軍?！币惶?，毛澤東、周恩來，還有3軍團(tuán)的政治委員楊尚昆等到醫(yī)院看望傷病員。毛澤東看到了鐘赤兵，便走到病床前，親切地拉著他的手說：“小鬼，又負(fù)傷了?”

鐘赤兵用手指了指自己的腿部，哽咽著說不出話來。

心細(xì)如發(fā)的毛澤東看著鐘赤兵痛苦的表情，什么都明白了：為了打破沉悶的氣氛，他風(fēng)趣地說：“應(yīng)該在婁山關(guān)立個(gè)碑，寫上‘鐘赤兵在此失腿一只’一”

鐘赤兵咧著嘴，苦澀地笑了笑，堅(jiān)定地說：“主席，我不想留在老鄉(xiāng)家里養(yǎng)傷，就是死我也要跟部隊(duì)走?！?/p>

毛澤東看著鐘赤兵，想起了一年前自己親自給他頒發(fā)紅星獎(jiǎng)?wù)碌囊荒唬耗鞘?934年3月間的事情，在中央根據(jù)地第五次反“同剿”戰(zhàn)斗中，鐘赤兵奉命率部保衛(wèi)三溪圩白塘村。由于王明“左”傾機(jī)會主義路線的錯(cuò)誤，紅軍采取的是“御敵于國門之外”的錯(cuò)誤戰(zhàn)略，完全陷入被動(dòng)挨打的局面。這次戰(zhàn)斗，敵人以絕對優(yōu)勢兵力與12團(tuán)作戰(zhàn)，12團(tuán)傷亡慘重。情況萬分危急，鐘赤兵不顧可能被套上“右”傾或不執(zhí)行“御敵于國門之外”戰(zhàn)略方針的罪名危險(xiǎn)，機(jī)智靈活地帶領(lǐng)部隊(duì)變消極防御為積極防御，以運(yùn)動(dòng)戰(zhàn)為主要作戰(zhàn)形式，有效地殲滅敵人。在他的率領(lǐng)下，12團(tuán)主動(dòng)撤離陣地，靈活利用地形，發(fā)揮近戰(zhàn)火力，一次又一次地?fù)敉肆藬橙说倪M(jìn)攻。不幸的是，一顆流彈不偏不倚地?fù)糁辛怂淖笫帜粗?，像刀削一般，將他的左手拇指齊刷刷地削掉了。戰(zhàn)斗結(jié)束后，因鐘赤兵作戰(zhàn)有功，指揮有方，中華蘇維埃政府中央革命軍事委員會授予他紅星獎(jiǎng)?wù)乱幻?，毛澤東親自為他頒獎(jiǎng)。

此時(shí)，聽說部隊(duì)準(zhǔn)備把鐘赤兵留在老鄉(xiāng)家里養(yǎng)傷，毛澤東馬上嚴(yán)肅起來，對周恩來、楊尚昆說：“鐘赤兵很能打仗，是有戰(zhàn)功的，怎么能把他丟下不管呢?就是抬也要把他抬著北上!”周恩來聞言，馬上對身邊的人說：“馬上傳達(dá)主席的命令，絕不能把鐘赤兵丟在老鄉(xiāng)家里不管。讓他到中央衛(wèi)生部休養(yǎng)連去，讓人抬著他北上?！?/p>

鐘赤兵聽了毛澤東和周恩來的話后，終于忍不住哭出聲來。就這樣，鐘赤兵在毛澤東、周恩來的親切關(guān)懷下，被安排到中央衛(wèi)生部休養(yǎng)連，拖著一條腿隨中央直屬部隊(duì)行動(dòng)。

歷盡萬難，獨(dú)腿走完長征路

中央休養(yǎng)連是一個(gè)特殊的連隊(duì)，有體弱年老的領(lǐng)導(dǎo)同志，還有一些婦女干部和家屬。林伯渠、徐特立、謝覺哉、吳玉章、蔡暢、鄧穎超、賀子珍等都在休養(yǎng)連。鐘赤兵被編入第1排第2班。1935年8月，鐘赤兵所在的干部休養(yǎng)連由川西北黑水蘆花出發(fā)，在糧食匱乏、沒有油鹽吃、衣服單薄的艱難條件下，爬雪山，過草地。起初，走平路時(shí)戰(zhàn)友們用擔(dān)架抬著他走；遇到懸崖峭壁，擔(dān)架抬不過去時(shí)，他就自己拄著雙拐前進(jìn)。每邁動(dòng)一步，傷口便劇烈地疼痛，有時(shí)實(shí)在難以拄拐杖通過，他就在地上爬著走。鐘赤兵的警衛(wèi)員曾回憶說：“鐘政委過雪山時(shí)沒讓人抬，他自己一點(diǎn)一點(diǎn)慢慢爬，經(jīng)常從高處滾下來。”后來，當(dāng)傷口稍有好轉(zhuǎn)時(shí)，他就讓戰(zhàn)友把他綁在馬上行軍。

干部休養(yǎng)連在向赤水河行進(jìn)途中，走到花苗田時(shí)，突然遭到一個(gè)營的敵人襲擊，鄧穎超命令將警衛(wèi)員留下全部集中阻擊敵人。30多名警衛(wèi)員以一當(dāng)十，一連打退了敵人的幾次沖鋒。鐘赤兵見形勢危急，懇切地對眾人說：“你們走吧，把我放下，不要因我拖累了大家!”但戰(zhàn)友們不由分說，冒著槍林彈雨，從硝煙中硬是把鐘赤兵等重傷員救了出來。

部隊(duì)過北盤江時(shí)，又遭敵機(jī)掃射，部隊(duì)都已隱蔽進(jìn)樹林，但斷腿負(fù)傷的鐘赤兵躺的擔(dān)架此時(shí)卻暴露在江邊，密集的子彈射向擔(dān)架。萬分危急中，賀子珍毫不猶豫，一個(gè)箭步飛身撲在鐘赤兵身上，用自己的身軀保護(hù)了鐘赤兵的安全。敵機(jī)瘋狂掃射之后，賀子珍成了一個(gè)血人，她負(fù)了重傷，傷口多達(dá)17處。就這樣，賀子珍救了鐘赤兵一命。

部隊(duì)進(jìn)入彝族、藏族聚居區(qū)后，當(dāng)?shù)胤磩?dòng)武裝不斷打冷槍襲擊紅軍，部隊(duì)不得不盡量隱蔽、疏散行軍。鐘赤兵為縮小行動(dòng)目標(biāo)，堅(jiān)決不躺擔(dān)架，硬是咬著牙堅(jiān)持一個(gè)人拄著雙拐一瘸一跛地走。就這樣，鐘赤兵憑著堅(jiān)定的信念和頑強(qiáng)的意志，克服了常人難以忍受的艱難困苦，最終安全到達(dá)了陜北。

歷史往往富有戲劇性：1954年，鐘赤兵調(diào)任貴州省軍區(qū)司令員的那年春節(jié)，貴州省舉行各界人士春節(jié)茶話會，鐘赤兵與曾經(jīng)的冤家——“貴州王”SE家烈相遇了。王家烈是以民主人士的身份出席座談會的。出于對鐘赤兵這位獨(dú)腿司令的好奇，王家烈走到他的面前，深深地鞠了一躬，做了一下簡單的自我介紹，然后握著鐘赤兵的手問道：“請問將軍尊姓?右腿何故造成?”

“敝人姓鐘名赤兵。腿嘛，乃被貴軍的‘雙槍兵’在婁山關(guān)借走了，也不知先生何時(shí)送還?”鐘赤兵詼諧、幽默地回答。王家烈雙手合在胸前，面有愧色地說：“久仰久仰!罪過罪過!久聞將軍大名，請鐘將軍從重發(fā)落!”

“王老先生，這些都是過去的事，歷史已翻開了新的一頁，以后我們還要一同共事，共商治黔大計(jì)呢?！?/p>

王家烈被鐘赤兵如此博大的胸懷所感動(dòng)，當(dāng)即老淚縱橫，再一次緊緊握住鐘赤兵的手說：“鐘將軍真乃大將風(fēng)度，王某佩服!佩服!”

求學(xué)蘇聯(lián)，立志學(xué)成報(bào)祖國

1936年10月，鐘赤兵跟隨部隊(duì)到達(dá)陜北。毛澤東聽說他安全到達(dá)了陜北，十分高興?？紤]到他過去的戰(zhàn)功和軍事領(lǐng)導(dǎo)才能，便任命他擔(dān)任陜北蘇維埃政府軍事部長。不久，他又擔(dān)任了軍委一局局長。在此期間，黨中央擬選拔一批在長征中受重傷的紅軍將領(lǐng)送到蘇聯(lián)去一邊治病，一邊學(xué)習(xí)，毛澤東再一次想到了鐘赤兵，決定派他前往。

1938年6月，鐘赤兵和劉亞樓、盧冬生等同志一起到達(dá)蘇聯(lián)，被送往莫斯科郊外的紅十字會療養(yǎng)院療養(yǎng)。雖然身在異國他鄉(xiāng)，但鐘赤兵無時(shí)無刻不在關(guān)注自己的祖國。為了盡早恢復(fù)體能，回國參加戰(zhàn)斗，鐘赤兵以頑強(qiáng)的毅力進(jìn)行各項(xiàng)技能訓(xùn)練。早在來莫斯科之前，他就以堅(jiān)強(qiáng)的意志學(xué)會了獨(dú)腿騎馬。來到莫斯科不久，他在克里姆林宮醫(yī)院做了最后一次手術(shù)。手術(shù)后沒幾天，他就拄著拐杖堅(jiān)持走路。他那身殘志堅(jiān)的精神，也令療養(yǎng)院內(nèi)的蘇聯(lián)工作人員敬佩不已。

經(jīng)過三個(gè)多月的療養(yǎng)和鍛煉，鐘赤兵的傷恢復(fù)很快，體能也得到了很好的恢復(fù)。這時(shí)，他被組織上送進(jìn)蘇聯(lián)共產(chǎn)國際黨校學(xué)習(xí)，不久又轉(zhuǎn)入伏龍芝軍事學(xué)院特別班深造。

對于只讀過三年教會小學(xué)的鐘赤兵來說，異國他鄉(xiāng)的學(xué)習(xí)是一項(xiàng)十分艱苦的事。經(jīng)過一段時(shí)間刻苦自學(xué)，他和劉亞樓等人都順利地過了語言關(guān)，已經(jīng)能夠借助字典讀書學(xué)習(xí)，上課時(shí)也能聽懂老師的講課和記筆記了。除了系統(tǒng)地學(xué)習(xí)軍事課程外，他還認(rèn)真地閱讀了許多馬列書籍，為回國后能更好地為黨工作打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。

1941年蘇德戰(zhàn)爭爆發(fā)，學(xué)院特別班提前畢業(yè)。鐘赤兵、劉亞樓、盧冬生離開莫斯科，來到蒙古烏蘭巴托，由于中蒙邊境日軍布防嚴(yán)密，無法過境，鐘赤兵被安排在一個(gè)集體農(nóng)莊看菜園。1945年初，在黨中央關(guān)懷下，鐘赤兵終于回到祖國，歷任北滿軍區(qū)政治部主任、東北人民解放軍后勤司令部司令員、解放軍特種兵團(tuán)司令部政委，為建立新中國立下了不朽功勛。

面對逆流，毫無懼色敢斗爭

鐘赤兵一生剛直不阿，堅(jiān)持原則，勇于同黨內(nèi)、軍內(nèi)的不良現(xiàn)象抗?fàn)帯?/p>

解放后，鐘赤兵擔(dān)任軍委民航局局長。1961年4月21日，鐘赤兵奉調(diào)國防科委擔(dān)任副主任，協(xié)助主任聶榮臻元帥工作。

林彪出任國防部長、主持軍委工作后，要求國防科委也要?jiǎng)?chuàng)“四好”。鐘赤兵認(rèn)為不能硬搬帶兵的方法管理科研工作，依舊堅(jiān)持貫徹由聶榮臻元帥組織制定、經(jīng)黨中央研究、毛主席批準(zhǔn)的“科研十四條”，強(qiáng)調(diào)國防科研機(jī)構(gòu)的根本任務(wù)是出成果、出人才。

由于鐘赤兵堅(jiān)持實(shí)事求是，堅(jiān)持貫徹黨的科學(xué)技術(shù)政策和知識分子政策，堅(jiān)持按照科學(xué)的方法管理科研，“改造知識分子”，充分發(fā)揮他們在科研工作中的作用，觸犯了林彪。“文化大革命”中，他被扣上了“軍內(nèi)一小撮”、“‘臭老九’的黑保護(hù)傘”等帽子，遭到林彪、“四人幫”的打擊和迫害乃至人身摧殘。面對林彪、“四人幫”的淫威，鐘赤兵卻毫無懼色，堅(jiān)持斗爭。一次，“造反派”頭頭逼他交代所謂“黑材料”，他怒不可遏地說：“你們欺人太甚，老實(shí)說，想從我這里得到一根毫毛也辦不到!”

鐘赤兵的“頑同不化”惹怒了林彪、“四人幫”，他們指使親信狠整鐘赤兵，使他得了心肌梗塞，不得不送進(jìn)醫(yī)院搶救治療。他們還從生活上對他進(jìn)行迫害，撤掉了鐘赤兵的警衛(wèi)員和保健醫(yī)生，使鐘赤兵的舊病情不斷加重。好在毛澤東的女兒李敏冒著危險(xiǎn)，突破了江青等人的重重封鎖將消息傳到中南海，毛澤東知道了鐘赤兵被批斗、隔離審查的情況，非常生氣，當(dāng)即指示：“鐘赤兵是個(gè)好同志，從小是在紅軍里面打仗出來的，工作有能力、有魄力?！?/p>

林彪、“四人幫”挨了當(dāng)頭一棒，只好放了鐘赤兵。鐘赤兵再一次從生死線上站了起來，繼續(xù)拼搏在工作和斗爭的第一線?？刹恍业氖牵?975年3月，他猝發(fā)大面積心肌梗塞，永遠(yuǎn)離開了他為之奮斗的國防科研事業(yè)，終年61歲。