英國人羅勃·漢知道父親斯坦利在當年二戰(zhàn)時是SAS特種部隊隊員，但直到父親去世、自己變得疾病纏身時，他才發(fā)現(xiàn)父親斯坦利曾在二戰(zhàn)中參加了最成功的SAS行動。他決意要去發(fā)現(xiàn)父親的故事。沿著爸爸戰(zhàn)斗過的足跡，他跛著腳、忍著病痛，踏過意大利北部的崎嶇山道與深谷，那里曾是父親的“秘密戰(zhàn)場”。

他見過的最勇敢的戰(zhàn)士

我總是以父親為榮，他在二戰(zhàn)中曾是SAS特種部隊隊員。在小學操場上我就大肆吹噓父親，他在世界上最著名的特種部隊里。這對我少年時成長大有好處，在那生活艱難的倫敦北區(qū)，連街道小混混都因此讓我三分。但父親的戰(zhàn)斗故事卻從沒有聽他提起過，他只說過加入了SAS，每周多發(fā)了一個先令零用錢。曾經(jīng)隱藏在甘藍地里，離德國士兵的靴子只差幾寸遠被踩上。我對他戰(zhàn)爭中的行動只知道這些，他去過哪里，在SAS里都干過些什么，對我來說是完全神秘的。爸爸是個非常安靜與謙遜的人，1941年他參軍前只是個擠奶人，當戰(zhàn)爭結(jié)束后他又拾起了這一行當。無論天氣如何，雨雪還是艷陽高照，他的一生都在擠牛奶，直到去世。那是在2001年，他與媽媽航游度假時去世的。

那年我42歲，剛剛開始要了解他在戰(zhàn)時服役中的故事。那天葬禮后，爸爸的終生朋友與伙伴、SAS特種部隊的戰(zhàn)友吉米·庫克把我拉到一邊，告訴我說，爸爸是他最偉大的朋友，也是他見過的最勇敢的戰(zhàn)士。當他說起與爸爸當年參加的最危險的SAS任務，代號叫“佳麗婭”的行動時，我吃驚得閉不上嘴。那是在1944~1945年最寒冷的冬季，發(fā)生在意大利北部的崇山峻嶺中。

吉米和我父親與其他23個人傘降在德國法西斯在意大利戰(zhàn)線的后面，雖然吉米與父親不在一個小隊里，他們叫小隊是“棍子”。他還告訴我，意大利法西斯在頭24小時里便抓獲了他這“棍子”的6個人，當場便槍斃了意大利游擊隊的翻譯。幸運的是，意大利法西斯沒有立刻把他們交給德國人，那樣就必死無疑了。在他們之前在相同地區(qū)的“加速”行動中，被抓住的SAS部隊4個人立刻被處決了。

在冰坡上跳傘

由于他一開始就被俘虜，因此他不知道爸爸更多的戰(zhàn)斗故事。事實上，吉米被俘虜，在他面前看到游擊隊翻譯被殺害，對他震動很大，戰(zhàn)后他與爸爸對此都緘口不語。吉米的故事吊起了我的胃口，一想到我的爸爸，一個普通人，溫和、賣力干活的北倫敦擠奶工，一度從飛機傘降作戰(zhàn)，在那樣惡劣的季節(jié)，又是在敵人后方，簡直讓人無法相信。我要知道的更多，但那時我的孩子還都年輕，需要照顧，又有一個挑戰(zhàn)的職業(yè)，是當?shù)卣M織的法律服務主任。

然后是2005年的秋天，爸爸的老戰(zhàn)友吉米·庫克死了，他是我與爸爸最后的聯(lián)系，他的死深深影響了我。我以為爸爸在戰(zhàn)爭時的故事永遠不得而知了，但吉米的遺孀給了我一個聯(lián)系地址，我立刻寫了一封信，懇請得到情報。當我收到回信時大喜過望，是18頁的公文，上面有命令內(nèi)容與詳細日期、時間、人物與地點，一套完整的“佳麗婭”行動報告，是當時的指揮官包波上校寫的。

我父親的名字躍然紙上，他是在第二SAS團3中隊1小隊的33人中，他們被空降在德國哥德前線后面。他們是與當?shù)赜螕絷犚黄饝?zhàn)斗，破壞敵人的通訊線路，讓敵人相信一個整旅的傘兵來了。我讀報告時都吸著涼氣，真怕兇多吉少。

SAS部隊還剩4架道格拉斯C-47飛機，從巴力出發(fā)向北飛行，傘降在靠近齊耶薩村附近的羅莎諾山谷，那是在1944年12月27日，一個天氣極壞的白天。降落點是陡峭的坡地，四周全是陡峭的山坡。雖然SAS很少有人受傷，但1架C-47卻在云霧中徑直撞到了一座山上，整個機組人員全部罹難。

在群山雪中強行軍

從那天開始，作戰(zhàn)行動持續(xù)了整整9周，那是在20世紀里最寒冷的冬季。在此次行動中，至少有22輛敵人軍車被毀，大約有100~150個德國與意大利法西斯分子被消滅。為了完成任務，SAS特種部隊被分成了兩股獨立作戰(zhàn)的“棍子”，每一個都有當?shù)赜螕絷牭闹С?。他們穿越了險惡的山口，埋伏消滅敵人的車隊，或者進攻敵人的要塞。這次行動動用了從前SAS作戰(zhàn)中從未有過的重武器，包括3英寸口徑的迫擊炮與重機槍。為了搬運這些重武

器，還使用了騾子。盡管如此，這些重武器還是讓戰(zhàn)士們不堪重負。

當時的戰(zhàn)士哈利回憶了組里承擔的最典型的工作，那是在1945年1月4日夜里，“我們等在路旁埋伏著，夜里在路上埋下了地雷。那夜一輛德國軍車被炸，死了12個士兵，8個受傷?！绷硪淮巍肮髯印毙袆右彩窃谕还飞?，他們攻擊了1輛德國人的參謀軍車，殺死了1個高級軍官，其他3個軍官都做了刀下鬼。特種部隊從那輛車上拿到了多得數(shù)不清的錢，大約是1億2千5百萬里拉。

一次行動必須要強行軍59個小時，每天吃的只有半盒牛肉罐頭，常常是在沒腰深的雪里趟，還得避開德國人的崗哨，在特殊時候還要干掉這些德國哨兵。這支SAS部隊緊緊拖住了5000德國軍隊，這是SAS最成功的一次戰(zhàn)斗行動。

報告里幾次提到了爸爸的名字，他參加了幾次重大的戰(zhàn)斗。他深入敵后，在惡劣的天氣里，面對著絕對危險。我怔在了那里，家里沒有一個人知道這些故事。

戰(zhàn)俘逃脫小道

然而，這時我被送進了醫(yī)院，是關(guān)節(jié)炎牛皮癬急性發(fā)作。在劇烈疼痛中，我知道了這病攻擊與毀了我的左臀關(guān)節(jié)，右膝蓋也受了影響，我的臀關(guān)節(jié)得更換。此時我46歲了，這對于家庭來說是一個沮喪的消息。病情穩(wěn)定兩周后我出院了，在妻子莎拉與行走架的支持下，我在家中慢慢走著，思索著未來。情緒低落，出不了屋，得用人幫忙，我有了大量的“閑暇時間”，開始研究起爸爸在“佳麗婭”行動中的角色。至少還有一些積極方面，用電話、手機、電腦與互聯(lián)網(wǎng)，我能在病床上做事。我要知道爸爸在戰(zhàn)爭中的故事，反而成了我康復之路的燈塔。我跟我的媽媽說了，她翻出了戰(zhàn)時的一些舊照片，是爸爸在雪封的山上與他的一些SAS戰(zhàn)友在一起。很明顯，那是他們在“佳麗婭”行動期間拍攝的。

為新發(fā)現(xiàn)所激動，我知道了在意大利北部群山里有一條小路，是盟國戰(zhàn)俘逃跑與特種部隊前進的通路。我與布里安·萊特聯(lián)系上了，他是二戰(zhàn)逃亡紀念學會主席，他的父親便是有名的戈登·萊特少校，那個先從德國戰(zhàn)俘營里逃出來，然后參加了特種部隊作戰(zhàn)的人。就在我父親傘降的同一個山谷里打起了一場代號為“紫羅蘭”的戰(zhàn)斗。意大利農(nóng)民協(xié)會將戈登收為義子，他很快便成為英國特種部隊在那個地區(qū)的關(guān)鍵人物，是他來迎接特種部隊在羅莎諾山谷的傘降。

憑吊幽深的峽谷

布里安·萊特知道很多有關(guān)“佳麗婭”行動的細節(jié)，他組織建立了圣馬提諾自由小道協(xié)會，每年開一次會。在1989年成立了圣馬提諾慈善基金會，以表達戰(zhàn)俘對當?shù)厝说挠谰弥x意，當?shù)匾獯罄嗽鴰椭鴳?zhàn)俘逃脫。這個基金會向當?shù)剞r(nóng)村的意大利青年提供資金，幫助一些游擊隊的后代來英國，以改進他們的英語。

自由小道吸引了全世界的旅游者，他們樂于沿著當年戰(zhàn)俘與特種部隊逃脫的路線，翻過意大利西北部的群山，步行到達吉諾海灣。

布里安說，我們的父輩必定在那時相識，共同分擔著與德國人作戰(zhàn)的危險，避開德國人的包圍圈，冷得打著哆嗦走在山頂?shù)男∩酱謇?。他說下一步他就要建立羅莎諾小道協(xié)會，以懷念“佳麗婭”行動的成功。我的心動了，我能去嗎？一想到能去意大利，沿著爸爸當年的足跡走，我便熱血沸騰，絕不能錯過這個機會！

在莎拉支持與布里安的組織下，我做了計劃。雖然身體不適合參加整個1周的探險，但我決定要征服我的疾病，以紀念爸爸當年的輝煌。我給自己建立了目標，要帶著我的家庭，走過小道幾個重要地方，訪問當年重要的戰(zhàn)場，也許能見到一些老游擊隊員，他們可能會同爸爸一起戰(zhàn)斗過。

去年我們終于飛到了帕勒莫，開車向南，上山進入絕美的意大利北部山區(qū)，去了自由小道大本營的旁特萊莫市。會見了布里安·萊特與其他組織成員，包括逃脫中的戰(zhàn)俘老兵吉姆·波尼，游擊隊員的后代，他們家曾保護了布里安的父親。又去了佛羅倫薩的英國領事館，會見那些慕名而來的英國人、意大利人、加拿大人與南非

人。我們出席了一個紀念所有反法西斯抵抗戰(zhàn)士的儀式，憑吊著山崖下幽深的羅莎諾峽谷。當我站在那里，凝望著陽光照耀下的峽谷，山崖挺立，樹木幽深，山巒疊翠。布里安指給我看山腰上一塊小小的緩坡，看上去他肯定是指錯了地方。在這美好的季節(jié)，那緩坡是如此寧靜可愛，但當我父親與他的同志們鼓起勇氣從飛機上縱身一跳時，那正是嚴冬之時，在這小小碗形山谷里完全覆蓋著冰雪。

我認識你父親

從儀式地點能看出，緣何當初美軍飛行員會一頭扎在山上。后來我們下了山，來到下面的小村莊，與村里人會面。我認識了安東尼奧·魯齊，他是當年游擊隊員塔奎尼奧·魯齊的兒子，是他當年收留了逃出來的戰(zhàn)俘戈登·萊特。突然，安東尼奧指著我們身后的一塊陽光斑駁的坡地，卻只是簡單地說：“SAS就是從那兒降落的，”然后又加了一句，“你爸爸著陸不久，是我媽媽煮了熱茶招待你爸爸的?！?/p>

第二天我們繼續(xù)前行，去了瑟羅村，我爸爸他們幾個在這里被德國人包圍住了?，F(xiàn)在布里安讓我的兒子們扛起戰(zhàn)時的旗幟，我們驕傲地大步前進，再一次去“解放”那個村子。一路上全是爸爸真實的戰(zhàn)斗故事，我們經(jīng)過那片甘籃地，當年爸爸曾藏身在那里，逃得一條性命，又曾經(jīng)藏匿在瑟羅村里。在村里，我會見了幾個老游擊隊員，那時他們還是少年，親眼見到了SAS落在了他們的村子里。利諾現(xiàn)在80歲了，湛藍的眼睛，一頭銀發(fā)，陪伴著我們在村里轉(zhuǎn)悠。在半路上，他抓住我的胳膊，眼光透視著我，讓我看身旁。他莊重地點著頭：“我認識你父親，”他說，“你長得跟他一模一樣。”

看著這些熱情的老游擊隊員，聽著他們講述1944~1945年冬季那最黑暗的日子，我突然意識到，那些“佳麗婭”作戰(zhàn)行動和這周圍發(fā)生的故事，對這里的意大利人仍是饒有興趣。那天晚上，我與曾同父親一起戰(zhàn)斗過的老兵們肩并肩站在一起，在紀念瑟羅陣亡的游擊隊員儀式上，布里安提到了父親的名字，我內(nèi)心充滿了激情，眼中含著被感動的淚水，幾乎忘掉了腿疼。

要離開的那天，我用手機與當時“佳麗婭”行動指揮官的SAS老兵包波·沃爾克通話。

“你父親是個好戰(zhàn)士，”他說，“我清楚地記得他?！?/p>

他說到戰(zhàn)斗時，我父親就在他身邊樹叢后，死神不止一次光顧他們。

一個栩栩如生的年輕人

兩天后我們到了蒙特波羅，在這兒，我父親最好的朋友吉米·庫克被抓住了，而那個游擊隊向?qū)c翻譯，年輕人克拉被當即處死。我知道吉米與父親在戰(zhàn)斗中結(jié)成的友誼，這里成了我特別有意義的另一個地方。在布里安的幫助下，我找到了年輕翻譯克拉遇難的地點，對這個極有勇氣的年輕人獻上了我最大的尊敬。

去意大利的旅程恰如夢幻一般，沿著父親的足跡，我經(jīng)歷了前所未有的感動，這是父親人生中最重要的組成部分，我曾對此一無所知。直到幾個月前，當我的人生處于最低點時，卻成功地發(fā)現(xiàn)了父親的秘密。一方面，“佳麗婭”行動是一個傳奇般的SAS冒險故事，可那種堅韌與艱苦，很少有歷史書提到過。對我來說，父親一直對此深藏不露。他生活中的傳奇是對我生命的極大挑戰(zhàn)，我現(xiàn)在尤其需要它，要去發(fā)現(xiàn)父親的事跡。這次的成果是，父親離我更近了，某些方面讓我的頭腦“再生”，一個栩栩如生冒險的年輕男人，在惡劣條件下干著玩命的活兒，在戰(zhàn)爭中盡了他自己的責任，又從不為此吹噓與標榜，戰(zhàn)后安靜地過著擠奶的日子，以家庭為自己的中心工作，為他們的未來而忙碌。他開創(chuàng)了一個家人有保障的未來，對我與我的孩子們來說，他是絕好的模范。感謝爸爸！