謝　玲

北京西城西三環(huán)附近，有一座寧?kù)o的大院。院內(nèi)花草茂盛，樹木參天。夏日的一個(gè)上午，我來(lái)到這座大院，來(lái)到金波先生的家，與金波面對(duì)面地交談。

在長(zhǎng)達(dá)50年的兒童文學(xué)創(chuàng)作生涯中，金波出版了70多部詩(shī)歌、歌詞、童話、散文、評(píng)論作品集，許多名篇佳作被收入中小學(xué)語(yǔ)文和音樂(lè)課本，并因其成就輝煌而獲得“國(guó)際安徒生獎(jiǎng)”提名。

雖然年逾古稀，只要一提起兒童文學(xué)，金波總有說(shuō)不完的話，顯出孩童般燦爛的神采。正如他對(duì)自己的評(píng)價(jià)：“睜開眼睛看自己，已進(jìn)入了老年；閉上眼睛看自己，還是那個(gè)孩子。從孩子變老人，從老人回到童年……為孩子們寫作是非?？鞓?lè)的事情，不會(huì)有黃昏的傷感和灰色的心態(tài)?！保ㄔ?shī)《老人和孩子》）

“我希望，希望這綠園

也能變成小綠人的家”

那是一種熱切的期望，好像在向藍(lán)天傾訴，向白云傾訴，向花草傾訴，向世間一切美好的事物傾訴。當(dāng)然，更是向遙遠(yuǎn)得不知名的地方發(fā)出的召喚。

——金波《追蹤小綠人》

記者：《追蹤小綠人》是您的一部新作，用詩(shī)一樣的語(yǔ)言講述了一個(gè)夢(mèng)一般的童話。童話里面的那座“綠園”，一定有您生活的這個(gè)大院子的印記吧？

金波：更多的還是我童年生活過(guò)的地方?！蹲粉櫺【G人》的故事，發(fā)生在我小時(shí)候住過(guò)的一座四合院里。那院子雖然不大，但有花有草，有石榴樹、丁香樹、葡萄架、夾竹桃。還有鳥兒、蟋蟀的鳴叫。還有金魚，魚兒在長(zhǎng)滿青苔的瓦盆里游來(lái)游去。后來(lái)隨著城市建設(shè)的發(fā)展，許多四合院都消失了，它們就存在了我的記憶里。現(xiàn)在我把它們寫進(jìn)我的書里，為紀(jì)念那段四合院里的童年生活。我住過(guò)的四合院，變成了花草繁茂、鳥囀蟲鳴的“綠園”。

記者：除了這座為孩子們留下無(wú)限神秘幻想的“綠園”，我想，每一個(gè)孩子都會(huì)希望自己的身邊能有一個(gè)神奇女孩“小曉”，據(jù)說(shuō)這個(gè)小女孩背后也有很美麗的故事？

金波：說(shuō)起來(lái)，故事一開始，她并沒(méi)有名字?！靶浴痹臼俏覂鹤拥娜槊?，因?yàn)樗錾臅r(shí)候，個(gè)子很小，又生于拂曉。不過(guò)更重要的是我后來(lái)認(rèn)識(shí)了一個(gè)小姑娘，我們僅僅見了幾次面，卻留下了許多可寫的故事呢。我要感謝她。

記者：哈，那我知道了，您的“小綠人”一定也是這樣來(lái)的吧？

金波：小綠人從哪里來(lái)？來(lái)自于童年的幻想，來(lái)自于我碰到的一個(gè)小姑娘給我看的一幅畫，來(lái)自于我那個(gè)很像“宮爺爺”的老朋友送給我的薔薇花，來(lái)自我家小花園的花花草草，來(lái)自于我對(duì)大自然的熱愛(ài)……

“我在這里種下了一個(gè)雞蛋，”她用小手拍拍那片松松的土，“就在這里，我想讓雞蛋發(fā)芽、開花?！?/p>

“你說(shuō)，如果你種的雞蛋發(fā)芽、開花，”吟老用手掌慢慢撫平著松軟的土，“那花朵該是什么樣子的？”

“我想，我想，”她瞇起眼睛想象著，“雞蛋花應(yīng)該是白色的，大小和真的雞蛋一樣?！?/p>

“它的花蕊是金黃色的，像一滴滴蛋黃?！薄鸩ā稙鮼G丟的奇遇》

記者：童年、生活、記憶，不僅給了您很多創(chuàng)作靈感，把小綠人帶到了孩子們中間，我們也無(wú)法忘記您以前那部《烏丟丟的奇遇》。那部童話寫得多美啊，當(dāng)我讀到蕓兒種雞蛋花的時(shí)候，還忍不住一再驚嘆。這樣的想象又來(lái)自哪兒呢？

金波：想象和幻想的思維，是人類精神生活的一種元素。有了這種元素，就會(huì)給生活注入更多的審美趣味。童話需要奇異的幻想，需要審美的感悟。蕓兒種雞蛋是一個(gè)真實(shí)的故事，在這個(gè)故事中，我借吟癡老先生的形象，寫出了對(duì)于喜歡幻想的孩子應(yīng)持的態(tài)度，這就是尊重孩子的幻想，愛(ài)護(hù)孩子的幻想。

我是帶著寫詩(shī)的感覺(jué)寫童話的。人生的財(cái)富是什么？生命的意義是什么？我都想在我的童話里和孩子們進(jìn)行探討。童話中的老詩(shī)人和烏丟丟都用他們的故事生動(dòng)闡釋著生命和愛(ài)。

記者：是的，因而《烏丟丟的奇遇》讓我們都很感動(dòng)。不過(guò)“種雞蛋花”的故事也讓我看到了另外的，是不是可以問(wèn)問(wèn)您，創(chuàng)作需要想象力，那么，對(duì)于當(dāng)下孩子的閱讀來(lái)說(shuō)，想象力是不是也很重要？

金波：當(dāng)然，我希望孩子們都能帶著想象走進(jìn)書中的世界。在閱讀中，讀者應(yīng)該是主動(dòng)的，應(yīng)該在他和書本之間架構(gòu)起思考的空間和時(shí)間。那個(gè)愛(ài)詩(shī)如癡的吟老身上，有我自己的影子，但我更希望每個(gè)人都會(huì)珍惜那朵雞蛋花，去愛(ài)護(hù)它，愛(ài)護(hù)一個(gè)孩子的成長(zhǎng)。雞蛋到底能不能開花，那朵花到底開花沒(méi)有，“這已經(jīng)不重要了。我們保護(hù)了另一顆心靈種子，它一定會(huì)發(fā)芽、開花的?！蔽以跁凶屢骼线@么對(duì)烏丟丟說(shuō)，這也正是我想對(duì)大家、對(duì)每一個(gè)人說(shuō)的。

我忽然意識(shí)到，紅蠟燭和影子人不僅屬于孩子，也屬于我，屬于我的媽媽。

我希望這記憶中的燭光永遠(yuǎn)閃耀，神奇快樂(lè)的影子人永遠(yuǎn)伴隨著我們。

最初，他是童年的快樂(lè)，稍后是智慧。當(dāng)我們老了，他仍會(huì)帶來(lái)快樂(lè)和智慧，還有一顆永遠(yuǎn)年輕純真的心。

——金波《影子人》

記者：《影子人》這段文字，讓我感到您的童話，您的詩(shī)，都帶著快樂(lè)和智慧向我們走來(lái)，也讓我想起了您榮膺“國(guó)際安徒生獎(jiǎng)”提名。七十年的童話人生，您真的和安徒生有很多不謀而合之處。我覺(jué)得您干凈的語(yǔ)言、溫柔的情感，那些愛(ài)的傳達(dá)，應(yīng)該有您對(duì)安徒生的有意追隨吧？

金波：我們已很熟悉安徒生，我們?nèi)栽诶斫獍餐缴?。安徒生?duì)于人的尊嚴(yán)的敬畏，對(duì)于兒童的不可抑止的愛(ài)，對(duì)于人類辛酸、悲苦所表達(dá)的同情心，我們?nèi)钥梢詮陌餐缴捴屑橙o(wú)盡的營(yíng)養(yǎng)。安徒生的童年時(shí)代，那個(gè)現(xiàn)實(shí)世界是充滿痛苦的。但作為一個(gè)詩(shī)人，一旦涉入理想和浪漫的精神家園，就擁有了永恒的快樂(lè)和幸福。他以自己溫暖的情懷擁抱兒童，給他們以關(guān)愛(ài)和理解，給他們以撫慰和激勵(lì)。安徒生就是這樣一位童話詩(shī)人。我努力學(xué)習(xí)安徒生帶著詩(shī)意體驗(yàn)生活，帶著詩(shī)意創(chuàng)作童話。

在我童年的記憶里，

有星光，有月色，

也有春天的花朵。

然而，我，

永遠(yuǎn)不會(huì)忘記：

那鳥兒沒(méi)唱完的歌……

——金波《讓太陽(yáng)長(zhǎng)上翅膀》

記者：您的詩(shī)句，讀著，總有很多淡淡的感悟，卻又說(shuō)不清道不明，心會(huì)雀躍地跳動(dòng)著，應(yīng)和著。比如這首《記憶》的小詩(shī)，最后那鳥兒沒(méi)唱完的歌，仿佛被您給唱了出來(lái)……

金波：在生活中，我與許多人有過(guò)友好的交往，留下美好的記憶，這些記憶變成了美好的感情，珍藏在心中。當(dāng)創(chuàng)作一篇作品時(shí)，那些美好的人和事，就會(huì)不期然地跳到我眼前，讓我心中感到溫暖，讓我文思涌動(dòng)。我想把心中的這些故事講給更多的人聽。我的這些人物和故事都從現(xiàn)實(shí)生活中來(lái)，住在我的記憶里，而后在我的書中展現(xiàn)。當(dāng)然，在我童年生活中也有“鳥兒沒(méi)唱完的歌”，這就是苦難、遺憾和懺悔，只是當(dāng)我寫詩(shī)時(shí)，我把這些變換了角度，用向往、追求、期盼的感情表達(dá)出來(lái)，希望給讀者更多的亮色和力量。