李 喬
一、關(guān)于“還歷史人物的本來(lái)面目”
實(shí)事求是地、科學(xué)公正地評(píng)價(jià)歷史人物,是馬克思主義歷史學(xué)的題中應(yīng)有之義。但在相當(dāng)長(zhǎng)的一個(gè)時(shí)期內(nèi),尤其是在“左”的思想占統(tǒng)治地位的時(shí)候,我們的歷史學(xué)出了問(wèn)題,評(píng)價(jià)歷史人物時(shí),常常出現(xiàn)諸如拔高、吹捧、歪曲、丑化等等不實(shí)事求是的情況。改革開放以來(lái),這種情況大為改觀,特別是在“還歷史人物的本來(lái)面目”方面,史學(xué)界取得了重大進(jìn)展。這是落實(shí)“實(shí)事求是”這一馬克思主義史學(xué)方針的一個(gè)重要實(shí)績(jī),是新時(shí)期中國(guó)史學(xué)成就的一大亮點(diǎn)。
“還歷史人物的本來(lái)面目”,這本是歷史學(xué)的天然功能,但這句話在中國(guó)史學(xué)的特定環(huán)境下,有著特定的含義,主要是指:要實(shí)事求是地恢復(fù)被曲解、被遮蔽了的歷史人物的原貌。這與考據(jù)學(xué)上所說(shuō)的“考明真相”不盡相同,它所強(qiáng)調(diào)的主要是糾繆正誤、糾偏反正、正本清源。但這些工作又必須以“考明真相”為基礎(chǔ)。許多歷史真相,本來(lái)是清楚的,但由于各種原因被歪曲或遮蔽了,這就需要糾正過(guò)來(lái),昭示天下;也有些歷史真相,本來(lái)是半明半暗或不大清楚的,那么就需要考明它并昭告世人。這些,都是我們所要做的工作。
那么,哪些歷史人物需要恢復(fù)本來(lái)面目呢?宏觀地看,許多正面人物和所謂“問(wèn)題人物”都存在這個(gè)問(wèn)題,但“問(wèn)題人物”在這方面的需要更多一些。我所說(shuō)的“問(wèn)題人物”,是指某些功過(guò)兼有的人物、有爭(zhēng)議的人物和反面人物。這些人物,過(guò)去許多是被史學(xué)界絕對(duì)否定的,被妖魔化和臉譜化的,一般人對(duì)他們的印象,也多是絕對(duì)的壞印象。但實(shí)際上,這些人物的本來(lái)面目,并非都像人們印象中的那樣。這就需要科學(xué)公正地評(píng)價(jià)這些人物,還這些人物的本來(lái)面目。許多正面人物,實(shí)際上也存在著一個(gè)讓世人更真切、更全面地了解的問(wèn)題。例如,朱德是中國(guó)式社會(huì)主義的首倡者,董必武是“依法治國(guó)”方略的最早奠基人和實(shí)踐者,任弼時(shí)為確立毛澤東的領(lǐng)導(dǎo)地位立過(guò)功,他們的這些貢獻(xiàn),都應(yīng)該讓世人知曉。還有一些正面人物,由于受到尊敬而被拔高,或是人們“為尊者諱”而不言其短,這也需要實(shí)事求是地評(píng)價(jià)。但是,本文所談的人物,主要是一些“問(wèn)題人物”。
改革開放以來(lái),按照實(shí)事求是的原則,許多“問(wèn)題人物”逐漸恢復(fù)了歷史的本來(lái)面目。同是“問(wèn)題人物”,比較來(lái)說(shuō),恢復(fù)古代人物和文化人物的本來(lái)面目比較容易些,而近現(xiàn)代人物、政治人物、國(guó)共兩黨人物,則相對(duì)困難些。這主要是因?yàn)楹笳叩恼涡暂^強(qiáng),離現(xiàn)實(shí)又太近,比較敏感,禁忌較多。但是,這方面的工作仍然有了長(zhǎng)足的進(jìn)步,取得了重要的成績(jī)。這些進(jìn)步和成績(jī),既體現(xiàn)在大量的學(xué)術(shù)論文和研究專著中,也反映在文藝作品如電影、電視劇、回憶錄、散文、隨筆和小說(shuō)中。這些進(jìn)步和成績(jī),世人已經(jīng)或多或少地了解到和感受到。下面,我略舉一些例證,以窺見這些進(jìn)步和成績(jī)之一斑。
二、關(guān)于實(shí)事求是地評(píng)價(jià)中共黨史人物
我黨是執(zhí)政黨,因之,黨史人物不僅為黨史學(xué)者所研究,亦為一般民眾所關(guān)注,影視上經(jīng)常搬演黨史,更是激起人們對(duì)黨史人物的興趣。但人們所希望看到的,決不是那種被“左”的觀念扭曲了的人物形象,而是符合歷史原貌的真實(shí)的黨史人物。下面列舉一些近些年來(lái)在評(píng)價(jià)問(wèn)題上發(fā)生了重要變化的人物。
陳獨(dú)秀,原來(lái)說(shuō)是托派、漢奸、右傾投降主義分子,似成鐵案,但現(xiàn)在,漢奸的帽子摘掉了,托派問(wèn)題也得到合理的說(shuō)明,“右傾投降主義錯(cuò)誤”先改為“右傾機(jī)會(huì)主義錯(cuò)誤”,再改正為“右傾錯(cuò)誤”,而這一錯(cuò)誤的形成,共產(chǎn)國(guó)際也要負(fù)責(zé)任。毛選中關(guān)于陳獨(dú)秀的注釋得到了修改。毛澤東所說(shuō)的“陳獨(dú)秀是五四運(yùn)動(dòng)時(shí)期總司令,創(chuàng)黨有功,將來(lái)修黨史要寫他”(大意)的話,得到了落實(shí)。陳獨(dú)秀晚年對(duì)斯大林模式的反思,受到了研究者的重視?!堕_天辟地》等影視作品中,陳獨(dú)秀已是“高大形象”。
張聞天,先是推倒了所謂“彭黃張周反黨集團(tuán)”的罪名,他的廬山會(huì)議發(fā)言又被肯定為反對(duì)“左”傾錯(cuò)誤的代表作;近年來(lái)他在遵義會(huì)議后被推選為總書記的史實(shí)也得到確認(rèn),“毛洛合作”主持中央工作的那段史實(shí)也得到了承認(rèn)和宣傳。他在受打擊、被迫害情況下的革命品格、理論創(chuàng)造和崇高精神贏得了世人的崇敬。
李立三,過(guò)去一提就是“立三路線”,似乎這就是李立三的全人?,F(xiàn)在人們知道,他是個(gè)對(duì)中國(guó)革命有大功的人,他不僅是安源大罷工的主要領(lǐng)導(dǎo)人,“五卅運(yùn)動(dòng)”的總指揮,還是南昌起義的倡導(dǎo)者和重要領(lǐng)導(dǎo)人之一。這些功績(jī),在一些電影中已有反映。
項(xiàng)英,原來(lái)只講他在皖南事變中的錯(cuò)誤,現(xiàn)在對(duì)他在三年游擊戰(zhàn)爭(zhēng)中和領(lǐng)導(dǎo)新四軍時(shí)的功績(jī)都給予了肯定,對(duì)他在皖南事變中的錯(cuò)誤也給予了恰當(dāng)?shù)脑u(píng)說(shuō)。他向延安發(fā)電報(bào)不同意江青和毛澤東結(jié)婚的膽識(shí),尤其受到了人們的贊佩。電視劇《新四軍》對(duì)項(xiàng)英領(lǐng)導(dǎo)新四軍時(shí)的功過(guò),做了符合實(shí)際的描述。
王明,過(guò)去人們只知他是長(zhǎng)達(dá)四年之久的“左”傾路線的罪魁,又知道他后來(lái)投了蘇聯(lián),而蘇聯(lián)在很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)是被視為敵國(guó)的。但現(xiàn)在人們又知道了他是著名的《八一宣言》的起草者,而《八一宣言》曾影響了張學(xué)良等許多國(guó)民黨將領(lǐng)走上抗日救亡的道路?!栋艘恍浴诽岢隽私⒖谷彰褡褰y(tǒng)一戰(zhàn)線的策略方針和抗日救國(guó)十大綱領(lǐng)。
張國(guó)燾,曾因分裂黨和紅軍且加入軍統(tǒng)而被牢牢地釘在反派人物的恥辱柱上。現(xiàn)在,他得到了一分為二的評(píng)價(jià):既是中共一大代表,早期重要領(lǐng)導(dǎo)人,又是野心家和變節(jié)者。他在建黨、領(lǐng)導(dǎo)“京漢鐵路大罷工”和創(chuàng)建川陜根據(jù)地等方面的功績(jī)得到了肯定;同時(shí),人們鮮知的他曾出賣李大釗,在紅軍中搞“大肅反”亂殺人的罪孽,也得到了揭露。
博古,過(guò)去多與王明并提,人們大多只知道他犯有嚴(yán)重的“左”傾錯(cuò)誤,曾給紅軍造成重大損失?,F(xiàn)在,又知道他是個(gè)光明磊落的人,不僅勇于承認(rèn)錯(cuò)誤,還與毛澤東站在一起反對(duì)張國(guó)燾,他還是黨的新聞宣傳戰(zhàn)線上的卓越領(lǐng)導(dǎo)人。
凱豐,因?yàn)樵趺?、博古跑,在遵義會(huì)議上不但沒(méi)有支持毛澤東,還諷刺毛按照《孫子兵法》打仗,故而長(zhǎng)期成為黨史教學(xué)中挨批的人物。現(xiàn)在,人們知道,凱豐后來(lái)認(rèn)了錯(cuò),并與毛澤東一起反對(duì)張國(guó)燾的分裂。他還是青年運(yùn)動(dòng)和理論宣傳工作的杰出領(lǐng)導(dǎo)人,那首著名歌曲《抗日軍政大學(xué)校歌》的歌詞(“黃河之濱,集合著一群中華民族優(yōu)秀的子孫……”),就出自他的手。電視劇《長(zhǎng)征》對(duì)凱豐的轉(zhuǎn)變做了客觀的描寫。
夏曦,過(guò)去給人最突出的印象是他在蘇區(qū)“肅反”中“左”得出奇,殺了包括胡慎己、潘家辰、萬(wàn)濤、段德昌、柳直荀、王炳南等紅軍高級(jí)將領(lǐng)在內(nèi)的大批紅軍將士?,F(xiàn)在,史學(xué)界對(duì)于賀龍和蕭克分別給予夏曦的“兩頭小,中間大”與“兩頭好,中間錯(cuò)”的評(píng)價(jià),給予了充分重視,除了繼續(xù)嚴(yán)厲批評(píng)其“中間錯(cuò)”(即搞“大肅反”)之外,也論述了他“兩頭好”的歷史。
饒漱石,過(guò)去人們只知道他是“高饒反黨聯(lián)盟”的重要人物,現(xiàn)在,他在新四軍和華中根據(jù)地時(shí)的功績(jī)得到了肯定。在電視劇《新四軍》中,他在皖南事變中的正確表現(xiàn)得到了反映。
林彪,既是開國(guó)元?jiǎng)?,又是反革命集團(tuán)案首犯?!拔母铩敝凶飷禾咸?,不知傷害了多少人,小平同志有“林彪不死,天理不容”的憤慨之言。“九?一三事件”后,林彪被全盤否定,“叛徒林彪、孔老二,都是壞東西”的兒歌響遍街巷。近些年來(lái),林彪在歷史上有功的一面得到肯定。中央軍委確定的我軍36位軍事家中,林彪居其一。在軍博舉辦的紀(jì)念建軍八十周年展覽《我們的隊(duì)伍向太陽(yáng)》中,林彪作為十大元帥之一,大幅照片被掛了出來(lái)。在《遼沈戰(zhàn)役》、《八路軍》等多部影視作品中,林彪皆是運(yùn)籌帷幄、決勝千里的正面形象。
黃永勝,曾是林彪反革命集團(tuán)成員,謝富治,曾是江青反革命集團(tuán)成員,二人在“文革”中皆劣跡昭彰,但因在軍史上有功,所以在《我們的隊(duì)伍向太陽(yáng)》展覽上,二人作為上將,大幅照片也被掛了出來(lái)。
邱會(huì)作,也是林彪反革命集團(tuán)成員,但因有軍功,其家鄉(xiāng)江西興國(guó)縣在建造本鄉(xiāng)籍將軍雕塑群像時(shí),也給他塑了像。
有些黨史人物,罪惡昭彰,而又沒(méi)有林彪那種功績(jī),故極為人們所不齒,但有些歷史題材的文藝作品又繞不開他們,怎么辦呢?這就有個(gè)是否實(shí)事求是的問(wèn)題。我看許多作品是處理得不錯(cuò)的,既寫了這些人物的罪惡,也沒(méi)有把他們寫成天生的壞蛋。比如,顧順章有“中共歷史上最危險(xiǎn)的叛徒”之稱,由于他的叛變,惲代英、蔡和森被殺害,上海臨時(shí)中央險(xiǎn)遭毀滅性破壞。毛澤東曾發(fā)出“通緝令”,稱對(duì)此叛徒要“格殺勿論”。在《周恩來(lái)在上?!贰ⅰ蛾愘s大將》等影視中,這個(gè)叛徒的巨大危害性及人格的歹毒和卑劣,都得到充分的描寫;但同時(shí),影視作者也沒(méi)有把他臉譜化,而是提到了他曾是上海工人武裝起義的重要領(lǐng)導(dǎo)人,曾經(jīng)參加過(guò)處決叛徒白鑫(彭湃等人的出賣者)等行動(dòng),讓人看到了他的真實(shí)的發(fā)展變化過(guò)程。江青是十惡不赦、人神共憤的反革命集團(tuán)案首犯,但也是逐漸變壞的。一些文章在談及她早年的經(jīng)歷時(shí),也說(shuō)到她的一些長(zhǎng)處,在反映毛澤東在延安那段歷史的影視中,江青也沒(méi)有被弄成丑角。
三、關(guān)于實(shí)事求是地評(píng)價(jià)晚清、民國(guó)史人物
晚清、民國(guó)史人物,因距今未遠(yuǎn),與今天的歷史聯(lián)系比較多,故其評(píng)價(jià)問(wèn)題也普遍受到關(guān)注,特別是現(xiàn)在影視中常有這類人物出現(xiàn),所以人們特別希望能了解他們的歷史真相。下面列舉一些近些年來(lái)在評(píng)價(jià)問(wèn)題上多有發(fā)展變化的人物。
曾國(guó)藩,過(guò)去是絕對(duì)否定的,一個(gè)“曾剃頭”的綽號(hào)仿佛就是曾國(guó)藩的全部,范文瀾先生更是定其為“漢奸劊子手”。但現(xiàn)在,史學(xué)界已經(jīng)明確,鎮(zhèn)壓太平天國(guó)是鐵案,但“漢奸”的帽子是要摘掉的。人們又知道,青年毛澤東曾說(shuō)過(guò)“愚于近人,獨(dú)服曾文正”的話,知道劉伯承元帥也曾有過(guò)對(duì)曾國(guó)藩一分為二的評(píng)說(shuō)。人們開始承認(rèn)曾國(guó)藩有順應(yīng)世界潮流的見識(shí),承認(rèn)他在垂老的大清國(guó)里首倡洋務(wù)揭開了中國(guó)近代化的序幕,對(duì)他在文學(xué)和教子方面的成就與成功,也給予肯定。唐浩明的小說(shuō)《曾國(guó)藩》更是暢銷海內(nèi)。
李秀成,起初是絕對(duì)肯定,“文革”時(shí)為影射瞿秋白又絕對(duì)否定,定為叛徒。現(xiàn)在,學(xué)界評(píng)價(jià)雖有異說(shuō),或認(rèn)為他寫《自述》是學(xué)姜維偽降,或認(rèn)為他確有乞活變節(jié)的思想,但都不否認(rèn)他對(duì)太平天國(guó)有重大貢獻(xiàn),而且都認(rèn)為把他打成“可恥叛徒”是不實(shí)事求是的。
吳佩孚,過(guò)去只知道他是直系軍閥頭子,窮兵黷武,禍國(guó)殃民,“二七”烈士林祥謙、施洋就死在他的手里。現(xiàn)在又知道,他是個(gè)有民族氣節(jié)的人,日本人策動(dòng)華北自治,請(qǐng)他做“華北王”,他斷然拒絕,汪精衛(wèi)拉他合作,他對(duì)著說(shuō)客邊罵邊拿出手寫的《正氣歌》讓帶給汪精衛(wèi)。吳佩孚手下幾十萬(wàn)兵,自己卻無(wú)私蓄,不置田產(chǎn),以清廉聞名。
蔣介石,原來(lái)是全盤否定的,世人皆謂之“蔣該死”、“獨(dú)夫民賊”、“人民公敵”。這些稱謂,皆有歷史根據(jù),他的兩大歷史罪過(guò)———叛變北伐革命實(shí)行“清黨”剿共和發(fā)動(dòng)內(nèi)戰(zhàn),已是鐵案。但他還有另一面。近些年來(lái)對(duì)他在辛亥革命、北伐戰(zhàn)爭(zhēng)和抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中的功績(jī)給予了肯定,特別是對(duì)他堅(jiān)持一個(gè)中國(guó)的立場(chǎng),嚴(yán)厲打擊臺(tái)獨(dú)勢(shì)力的政治態(tài)度,給予了高度評(píng)價(jià)。
閻錫山,山西土皇帝,人民備受其苦,解放戰(zhàn)爭(zhēng)中下令軍隊(duì)死守太原,頑抗到底。劉胡蘭也死于閻軍(勾子軍)之手。因而他原來(lái)是個(gè)被全盤否定的人物?,F(xiàn)在人們知道,他也有守土抗戰(zhàn)的一面,在統(tǒng)一戰(zhàn)線中曾與我黨有過(guò)較好的合作。同時(shí),他出于反共本性,發(fā)動(dòng)過(guò)破壞統(tǒng)一戰(zhàn)線的“十二月事變”。薄一波同志在《黨的抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線思想的成功實(shí)踐》一文中,曾客觀地評(píng)價(jià)了抗戰(zhàn)中的閻錫山。電視劇《延安頌》、《八路軍》也都對(duì)閻在抗戰(zhàn)中的表現(xiàn)做了客觀描述。
馬占山,“九?一八”事變后任黑龍江政府代主席,率部英勇抗日,“馬占山牌”香煙一度風(fēng)靡全國(guó)。但因他有兩個(gè)月降日的歷史(后又反正)而抗日行為長(zhǎng)期得不到宣傳。現(xiàn)在,他的抗日行為得到了充分肯定。最近中央電視臺(tái)電影頻道有一個(gè)電視片,把他與楊靖宇、趙尚志、趙一曼并列為抗日英雄。
薛岳,以圍剿紅軍著名,湘江之戰(zhàn)中,薛是主力。但現(xiàn)在又知道,他是抗戰(zhàn)名將,葉挺將軍曾贊其指揮的萬(wàn)家?guī)X大捷“與平型關(guān)、臺(tái)兒莊鼎足三立,盛名當(dāng)垂不朽”。
方先覺(jué),兩次內(nèi)戰(zhàn)中,參加過(guò)截?fù)粑臆娔喜鹆x部隊(duì)、圍剿紅軍、圍攻山東解放軍的戰(zhàn)斗。但在抗戰(zhàn)中,指揮過(guò)慘烈的衡陽(yáng)保衛(wèi)戰(zhàn),日軍稱其為“驍勇善戰(zhàn)之虎將”,毛澤東在《解放日?qǐng)?bào)》社論中贊揚(yáng)“堅(jiān)守衡陽(yáng)的守軍是英勇的”?!洞蠊珗?bào)》贊其為當(dāng)代的張睢陽(yáng)。
湯恩伯,“水旱蝗湯”,人民備受其苦;此人反共一貫積極,與我軍多次血戰(zhàn),我軍“戰(zhàn)上?!?,戰(zhàn)的就是他。但現(xiàn)在人們又知道,抗戰(zhàn)時(shí)他在南口和臺(tái)兒莊等地的戰(zhàn)役中立過(guò)功勛。范長(zhǎng)江在通訊中寫他與日軍作戰(zhàn)時(shí),“機(jī)動(dòng)飄忽,和紅軍戰(zhàn)術(shù)頗相近”,又說(shuō),“他的部隊(duì)不獨(dú)是紅軍的勁敵,也是日軍的勁敵”。電影《血戰(zhàn)臺(tái)兒莊》寫到了他。
張靈甫,世人多知其為內(nèi)戰(zhàn)干將,國(guó)民黨軍整編七十四師師長(zhǎng),殞命于山東孟良崮,一部電影《紅日》,其惡名傳遍天下。但現(xiàn)在人們又知道,他在北伐戰(zhàn)爭(zhēng)中戰(zhàn)功顯著,在抗戰(zhàn)中更是一員虎將,他取得德安大捷后,田漢受郭沫若委派,采訪了張靈甫并編寫了話劇《德安大捷》。
軍統(tǒng)、中統(tǒng),一向惡名昭著,特別是其迫害共產(chǎn)黨人的罪惡,更是令人發(fā)指。但現(xiàn)在人們也了解到,在抗戰(zhàn)中,軍統(tǒng)、中統(tǒng)中也不乏抗日的志士和烈士。如《人民政協(xié)報(bào)》最近發(fā)表了一篇文章《抗戰(zhàn)時(shí)期死于日偽之手的幾位軍統(tǒng)骨干》,介紹了軍統(tǒng)特工強(qiáng)一虎、尚振聲因抗日被日偽逮捕,遭受酷刑,寧死不屈,最后就義的史實(shí)。電影《色?戒》的本事,是中統(tǒng)特工鄭蘋如刺殺汪偽特工頭目丁默邨的史實(shí)。徐遠(yuǎn)舉,即小說(shuō)《紅巖》里的那個(gè)徐鵬飛的原型,是個(gè)“血手染紅巖”的劊子手,人皆欲食肉寢皮而后快。但從近年披露的史料中得知,此人被關(guān)入戰(zhàn)犯管理所后,有服罪進(jìn)步的表現(xiàn),特別是在“文革”中,一些造反派想通過(guò)他抓“叛徒”,誣陷迫害老干部,他拒絕了造反派,并說(shuō)了“我不能給共產(chǎn)黨的臉上抹黑”這樣有良心的話。
胡適,過(guò)去只知道他主張改良,反對(duì)革命,被稱為“買辦資產(chǎn)階級(jí)代言人”、“帝國(guó)主義走狗”。毛澤東在名篇《丟掉幻想,準(zhǔn)備斗爭(zhēng)》中點(diǎn)過(guò)他的名。但近些年又知道,胡適對(duì)于中國(guó)文化有大功勞,他是五四新文化運(yùn)動(dòng)的健將,是二十世紀(jì)著名的思想家、哲學(xué)家、史學(xué)家、教育家。他贊揚(yáng)過(guò)毛澤東的文章寫得好,替魯迅說(shuō)過(guò)公道話。孫中山對(duì)胡適很看重。
周作人,過(guò)去是絕對(duì)否定的,因?yàn)樗峭魝未鬂h奸群中的一員。但近年來(lái)人們知道他還有另一面,即在新文化運(yùn)動(dòng)中有功勞,對(duì)中國(guó)文化有建樹。不因人廢言,他的優(yōu)秀作品得到了恰當(dāng)評(píng)價(jià)。
四、我國(guó)政治文明發(fā)展到新階段、新高度的產(chǎn)物和表征
上面所舉的,只是一些具有典型性的例子。但這卻是中國(guó)史學(xué)界近些年來(lái)實(shí)事求是地評(píng)價(jià)歷史人物,還歷史人物以本來(lái)面目的工作取得進(jìn)步的一個(gè)縮影;而僅僅是這個(gè)縮影,便能使人產(chǎn)生一種天翻地覆、恍如隔世的感覺(jué)。這無(wú)疑是一個(gè)歷史性的進(jìn)步。這個(gè)進(jìn)步,不僅是中國(guó)史學(xué)界、思想界的進(jìn)步,更是社會(huì)的進(jìn)步,是中國(guó)人民的進(jìn)步。它是中國(guó)的政治文明發(fā)展到一個(gè)新階段、新高度的產(chǎn)物和重要表征。
何以會(huì)取得這樣的進(jìn)步?揆諸原因,總結(jié)經(jīng)驗(yàn),我想可以歸結(jié)為以下幾個(gè)方面。
其一,解放了思想,拋棄了“左”的一套,恢復(fù)了實(shí)事求是的思想原則?;謴?fù)實(shí)事求是,也就是恢復(fù)唯物主義,恢復(fù)辯證法。唯心主義不承認(rèn)事實(shí),歪曲事實(shí),形而上學(xué)只承認(rèn)一部分事實(shí),片面性?!白蟆眱A思想指導(dǎo)下的史學(xué)研究,唯心主義盛行,形而上學(xué)猖獗,說(shuō)哪個(gè)人物需要歌頌,就絕對(duì)地肯定,不許說(shuō)有絲毫缺點(diǎn)錯(cuò)誤,誰(shuí)要說(shuō)有,便被認(rèn)為居心叵測(cè),大不敬。遙想三四十年前,多少人因提出“毛主席是否也可以一分為二”而遭橫禍。反之,若是說(shuō)某個(gè)人物需要批判、鞭撻,便對(duì)其絕對(duì)否定,直罵個(gè)狗血噴頭。例如對(duì)林彪,他如日中天時(shí),便把他說(shuō)成是個(gè)無(wú)往不勝的軍神,摔死后又說(shuō)他根本不會(huì)打仗,“文革”中,把他說(shuō)成是南昌起義的正確代表,又說(shuō)井岡山會(huì)師是毛林會(huì)師,摔死后則連他在南昌起義時(shí)的連長(zhǎng)職務(wù)也不承認(rèn)了,改成了見習(xí)排長(zhǎng)。諸如此類從一個(gè)極端跳向另一個(gè)極端的荒唐做法,正如恩格斯所批評(píng)的那樣:形而上學(xué)總是非此即彼,要么絕對(duì)這樣,要么絕對(duì)那樣。也正像嚴(yán)肅史家所批評(píng)的那樣:歷史成了任人打扮的小姑娘。
十一屆三中全會(huì)以后,中國(guó)史學(xué)界重新回到了馬克思主義唯物辯證法的軌道上。在評(píng)價(jià)歷史人物時(shí),尊重歷史、實(shí)事求是的原則逐漸成為主流,陳云同志那句“不唯上,不唯書,只唯實(shí)”的名言,魯迅那句“有好說(shuō)好,有壞說(shuō)壞”的名言,成為眾多史學(xué)家的座右銘。史學(xué)界評(píng)人論人,更加唯物和辯證:承認(rèn)人的復(fù)雜性、多面性,承認(rèn)人是發(fā)展著、變化著的??傊?,指導(dǎo)思想的轉(zhuǎn)變,是中國(guó)史學(xué)界在歷史人物評(píng)價(jià)問(wèn)題上取得長(zhǎng)足進(jìn)步的最根本的原因。
其二,在恢復(fù)我黨的實(shí)事求是思想原則的同時(shí),發(fā)揚(yáng)了中國(guó)歷史學(xué)固有的“實(shí)錄”傳統(tǒng)。班固在評(píng)論司馬遷的《史記》時(shí)說(shuō):“其文直,其事核,不虛美,不隱惡,故謂之‘實(shí)錄?!卑凑者@種“實(shí)錄”傳統(tǒng)寫史,實(shí)質(zhì)也就是貫徹了實(shí)事求是的原則。細(xì)檢許多史學(xué)家所寫的以“還歷史人物的本來(lái)面目”為宗旨的論文,常可見到他們引用班固的話,這說(shuō)明,中國(guó)歷史學(xué)固有的“實(shí)錄”傳統(tǒng)得到了發(fā)揚(yáng)。同時(shí),古代良史不畏權(quán)勢(shì)、秉筆直書的風(fēng)骨膽氣,也鼓舞著當(dāng)代史學(xué)家?!霸邶R太史簡(jiǎn),在晉董狐筆”,文天祥所歌頌的良史節(jié)操,越來(lái)越被當(dāng)代史學(xué)家所推崇和效法。
其三,中國(guó)政治文明的進(jìn)步,民主科學(xué)、公平正義的價(jià)值觀的普及,“雙百”方針的貫徹,為史學(xué)研究提供了往昔不曾有過(guò)的良好的政治生態(tài)環(huán)境。成見與偏激逐漸被科學(xué)和理性所取代,帽子棍子逐漸被理解和寬容所取代。從古以來(lái),史學(xué)家能否直筆寫史,除了他們個(gè)人品質(zhì)的因素外,很大程度上是由政治生態(tài)環(huán)境所決定的。唐人劉知己在《史通》中談到“直書”問(wèn)題時(shí),曾引用一首漢代民謠來(lái)說(shuō)明直筆寫史的不易,即“直如弦,死道邊;曲如鉤,反封侯”?!拔母铩睍r(shí)期的史學(xué)界便是如此。這種惡劣的政治生態(tài)環(huán)境,從宏觀上說(shuō),現(xiàn)在已經(jīng)沒(méi)有了,史學(xué)家可以在很大程度上落實(shí)“研究無(wú)禁區(qū)”的方針,自由地探索歷史真相了。國(guó)家對(duì)于公民知情權(quán)的尊重,又促進(jìn)了歷史檔案及各種學(xué)術(shù)資料的開放,為人們了解歷史真相,提供了便利條件。
其四,黃克誠(chéng)、蕭克等老一輩革命家在公正評(píng)價(jià)歷史人物的問(wèn)題上,敢于突破歷史禁區(qū)和思想禁區(qū),敢于講真話,起到了很強(qiáng)的表率作用和引領(lǐng)作用。若干年前,在全面否定林彪的政治氣氛和歷史背景下,黃克誠(chéng)將軍敢于一分為二地評(píng)價(jià)林彪,給了中國(guó)史學(xué)界深刻的教育,樹立了“還歷史人物的本來(lái)面目”的典范。在《中國(guó)大百科全書?軍事卷》初稿中,林彪的形象是寫得很糟糕的,黃老對(duì)編纂人員說(shuō):“林彪的條目不能這么寫,這樣是不能向后人交待的?!薄叭绻覀冋f(shuō)林彪是個(gè)不會(huì)打仗的人,只有鬼才信。遼沈戰(zhàn)役,他的功勞不能抹掉,也是抹不掉的。”他又說(shuō):“我的意見就是要按歷史唯物主義的觀點(diǎn),用歷史學(xué)者的態(tài)度,來(lái)寫林彪的歷史,好的、壞的兩方面都寫,不要只寫一面?!秉S老的這些話,在當(dāng)時(shí)似乎有些不合時(shí)宜,因而有些人批評(píng)黃老,但黃老說(shuō)的是真相,講的是真理,所以最終為人們所接受。
蕭克將軍也是表率。他特別欣賞東漢哲學(xué)家王充的話:“譽(yù)人不增其美,毀人不益其惡?!睋Q成他自己的話就是:“寫好人好事,要寫得適當(dāng),不要再去涂粉,講壞人,講敵人,也不能講過(guò)頭。”在研究中共黨史問(wèn)題上,他特別提出要“不唯上,不唯親,不唯權(quán)勢(shì)”。在公正評(píng)價(jià)陳獨(dú)秀和林彪的問(wèn)題上,他發(fā)表了重要的意見。對(duì)陳獨(dú)秀,他說(shuō),陳獨(dú)秀作為五四運(yùn)動(dòng)總司令和創(chuàng)黨有功的人物,即便后來(lái)犯了右傾錯(cuò)誤,搞了托陳取消派,也應(yīng)該全面研究。
黃、蕭兩位老將軍所發(fā)表的意見,既有宏觀的馬克思主義方法論,又有具體的人物分析,歸結(jié)起來(lái),核心觀點(diǎn)就是:評(píng)價(jià)任何歷史人物,都要采取實(shí)事求是、科學(xué)公正的態(tài)度。
其五,我黨對(duì)于許多重大歷史問(wèn)題的基本觀點(diǎn)和態(tài)度,有力地促進(jìn)了正確評(píng)價(jià)歷史人物。例如,人民英雄紀(jì)念碑碑文中說(shuō):“由此上溯到一千八百四十年,從那時(shí)起,為了反抗內(nèi)外敵人,爭(zhēng)取民族獨(dú)立和人民自由幸福,在歷次斗爭(zhēng)中犧牲的人民英雄們永垂不朽!”這就告訴我們,凡是包括在這當(dāng)中的人物,不論是何黨何派何階級(jí),都應(yīng)該給予肯定。例如,在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中犧牲的國(guó)民黨軍將士,都應(yīng)屬于人民英雄的范疇。對(duì)于國(guó)民黨的抗戰(zhàn)功績(jī),我黨給予了充分肯定,胡錦濤同志在紀(jì)念抗戰(zhàn)勝利60周年的講話中指出:“以國(guó)民黨軍隊(duì)為主體的正面戰(zhàn)場(chǎng),組織了一系列大仗,特別是全國(guó)抗戰(zhàn)初期的淞滬、忻口、徐州、武漢等戰(zhàn)役,給日軍以沉重打擊?!边@就改變了以往常說(shuō)的“國(guó)民黨不抗日,只反共”,“只奉行逃跑主義”的提法。對(duì)于那些在抗戰(zhàn)中有功,但后來(lái)在內(nèi)戰(zhàn)中與我軍對(duì)壘的國(guó)民黨軍人,即使是戰(zhàn)犯,我黨也肯定了他們的抗戰(zhàn)功績(jī)。例如,在戰(zhàn)犯改造中,那些在抗戰(zhàn)中有功的內(nèi)戰(zhàn)戰(zhàn)犯,都能體會(huì)到我黨并不抹殺他們的抗戰(zhàn)歷史,所否定的只是他們追隨蔣介石打內(nèi)戰(zhàn)的罪行。毛澤東關(guān)于黨史人物和民國(guó)史人物的一些富有實(shí)事求是精神的言論,也有力地促進(jìn)了公正評(píng)價(jià)這些人物。如他說(shuō)修黨史時(shí)要寫上陳獨(dú)秀的功勞,促進(jìn)了公正評(píng)價(jià)陳獨(dú)秀;對(duì)于胡適,他曾說(shuō):“批判嘛,總沒(méi)有什么好話。說(shuō)實(shí)在話,新文化運(yùn)動(dòng)他是有功勞的,不能一筆抹煞,應(yīng)當(dāng)實(shí)事求是?!庇终f(shuō):“到了21世紀(jì),那時(shí)候,替他恢復(fù)名譽(yù)吧?!泵珴蓶|的特殊地位,使這些話發(fā)生了特殊作用,實(shí)際上是打下了一分為二評(píng)價(jià)陳、胡的基礎(chǔ)。
其六,中國(guó)人民成熟起來(lái)了,更加清醒和理智。這首先表現(xiàn)在懂得了歷史和人的復(fù)雜性,不再像“文革”時(shí)那樣幼稚和沖動(dòng),只會(huì)把人分成這個(gè)司令部和那個(gè)司令部,分成所謂“無(wú)產(chǎn)階級(jí)”和“資產(chǎn)階級(jí)”。同時(shí),還特別表現(xiàn)在更加能夠承受歷史真相。列寧有句名言:有些真理接受起來(lái)是痛苦的。確是如此。比如,林彪在“文革”中造成了那么多人的痛苦,受害者從感情上來(lái)說(shuō),大概最愿意聽的是“林彪不死,天理不容”,而不大愿意提及或正視林彪在歷史上的功績(jī)。蔣介石也是一樣,曾給中國(guó)人民帶來(lái)極大災(zāi)難,人們?cè)谛睦砩蠈?duì)他的定位就是“人民公敵”,而不愿提及他在北伐和抗戰(zhàn)時(shí)的功績(jī)。這些,無(wú)疑都是可以理解的,而且是一種正常、正義的情感。但是,現(xiàn)在中國(guó)人民不僅僅講情感———痛恨蔣介石和林彪的罪孽,更講理智———承認(rèn)歷史的真相,認(rèn)可他們?cè)?jīng)有過(guò)歷史功績(jī)。中國(guó)人民懂得了這樣一個(gè)道理:一個(gè)成熟的、理智的民族,不僅應(yīng)當(dāng)直面事實(shí),不欺不瞞,而且應(yīng)當(dāng)具有高度的科學(xué)判斷力和調(diào)適自己情感心態(tài)的能力,只有這樣的民族,才是有前途的民族。
其七,對(duì)于歷史人物的所謂翻案問(wèn)題,人們?cè)絹?lái)越能夠科學(xué)、理性地看待,越來(lái)越懂得恩格斯在《反杜林論》里說(shuō)的話———“原則不是出發(fā)點(diǎn),只有客觀存在的歷史才是出發(fā)點(diǎn),應(yīng)該是原則服從歷史,而不是歷史服從原則”是真理。若干年前,若是某位先生給某個(gè)歷史人物翻案或是說(shuō)些好話,那么人們大多并不是細(xì)致地考察一下這種翻案是否有理,而總是先入為主地認(rèn)為是拂逆之舉,是離經(jīng)叛道。隨著實(shí)事求是觀念的普及,人們逐漸明白,對(duì)所謂翻案問(wèn)題要做具體分析。翻案,有的該翻,有的不該翻,有的需要整體的翻(如平反冤假錯(cuò)案),有的需要在某些問(wèn)題上翻。例如,曹操該翻,秦檜不該翻,陳獨(dú)秀的所謂“漢奸”問(wèn)題該翻,右傾問(wèn)題則該部分地翻———不該說(shuō)是“右傾投降主義錯(cuò)誤”,而應(yīng)說(shuō)是“右傾錯(cuò)誤”。總之,是否該翻,翻到什么程度,都要從事實(shí)出發(fā),要以正確的歷史觀為指導(dǎo),用證據(jù)說(shuō)話,不能唯上、唯權(quán)勢(shì),不能搞形形色色的“凡是”。一句話,在“翻案”問(wèn)題上必須實(shí)事求是,實(shí)事求是是最高原則。
五、并非完滿,還有不足
盡管我們?nèi)〉昧酥匾某煽?jī),但并非一切完滿,實(shí)際上還存在許多不足。
一是在落實(shí)“有好說(shuō)好,有壞說(shuō)壞”的評(píng)價(jià)方法上,有時(shí)還不夠。例如,在評(píng)價(jià)中共黨史人物時(shí),為尊者賢者諱的現(xiàn)象還比較普遍,在肯定“問(wèn)題人物”的長(zhǎng)處時(shí),則常有一種琵琶遮面之態(tài)。在評(píng)價(jià)晚清、民國(guó)史人物時(shí),“有壞說(shuō)壞”容易做到,“有好說(shuō)好”則顧慮較多。例如,對(duì)于正面戰(zhàn)場(chǎng)上的抗戰(zhàn)英雄宣傳得不夠。在正面戰(zhàn)場(chǎng)上,有100多位將軍戰(zhàn)死,其中有的甚至是與敵人肉搏而死的,但人們所熟知的卻只有張自忠、佟麟閣、趙登禹、戴安瀾等為數(shù)不多的幾位。
二是在翻案問(wèn)題上存在著“不當(dāng)翻案”或“翻案過(guò)頭”的情況。例如,有的文章將民初一度形成的自由之風(fēng)歸功于袁世凱,并否定袁作為巨奸大惡之基本面貌的定案。關(guān)于林彪叛逃問(wèn)題,有人提出了站不住腳的“林彪是被挾持出逃”和“出逃欲返遭拒”的觀點(diǎn)。再如,一說(shuō)周作人的文章寫得不錯(cuò),有人便淡化他的漢奸罪,連他身穿“皇軍”軍裝慰問(wèn)日偽軍的丑行也被有意回避。
三是有的學(xué)者總喜歡按照自己的思維習(xí)慣和情感好惡去理解甚至剪裁史實(shí)。比如,西安事變發(fā)生后,起初除了張聞天力主“盡量爭(zhēng)取南京政府正統(tǒng)”、不危及蔣介石的生命外,不少領(lǐng)導(dǎo)人是主張殺蔣的,后來(lái)才統(tǒng)一到和平解決的認(rèn)識(shí)上。但對(duì)于主張殺蔣的情況,有些文章卻不愿提及,好像一提就會(huì)使有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)人的偉大形象打折。似乎我黨領(lǐng)導(dǎo)人從一開始就是全體一致決議放蔣,而沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)思想波瀾。其實(shí),像蔣介石這樣一個(gè)雙手沾滿共產(chǎn)黨人鮮血的宿敵,一旦被抓,受害者怎能不欲誅之以平心中積憤呢?這完全是情理之中的事。但我黨還是出于民族大義,主張和平解決。試想,如果是捉住了蔣介石而沒(méi)有想到過(guò)要?dú)⑺?,那倒真是一樁怪事了?/p>
四是一些已經(jīng)搞清楚了真相的歷史情節(jié)仍被訛傳。例如,林彪發(fā)布的“第一個(gè)號(hào)令”長(zhǎng)期以來(lái)一直被認(rèn)為是政變預(yù)演,但幾年前專家已經(jīng)根據(jù)檔案考明,發(fā)布這個(gè)“號(hào)令”并非政變預(yù)演,而是一種“特殊條件下的過(guò)分反應(yīng)”。雖然許多史書已采用了這個(gè)符合史實(shí)的說(shuō)法,但仍有不少史書沿用舊說(shuō)。
六、余話
歷史早已消失在遼遠(yuǎn)深邃的時(shí)空中,但我們?nèi)栽诨ㄙM(fèi)筆墨談?wù)摎v史。之所以如此,其真正意義是為了今天和明天。我們對(duì)于歷史的任何看法,其實(shí)對(duì)于歷史本身已經(jīng)沒(méi)有意義,但對(duì)于我們自身卻具有重大意義。換句話說(shuō),我們對(duì)于歷史的態(tài)度,并不能改變歷史本身,卻能夠改變我們自己。正確地評(píng)價(jià)和對(duì)待歷史人物,說(shuō)到底,是對(duì)我們自己負(fù)責(zé),是對(duì)國(guó)家和民族的前途負(fù)責(zé)。
尊重歷史,實(shí)事求是,這應(yīng)是我們對(duì)待歷史和評(píng)價(jià)歷史人物的基本態(tài)度。
(作者單位:北京日?qǐng)?bào)社)