何揚鳴 楊 曉
抗日戰(zhàn)爭期間出版的《新華日報》,是中共中央在國民黨統(tǒng)治區(qū)公開出版發(fā)行的一份黨報。報紙一出版,就受到讀者的熱烈歡迎,很快銷行全國甚至國外。它在宣傳抗日、爭取民主、開展群眾斗爭、傳播馬克思主義等方面取得了卓越的成就。1945年重慶談判期間,毛澤東在接見《新華日報》的工作人員時說,《新華日報》是報紙,但是更是手榴彈,更是機(jī)關(guān)槍,因為它的目標(biāo)也就是所有武器的目標(biāo):堅持抗戰(zhàn),反對投降;堅持團(tuán)結(jié),反對分裂;堅持進(jìn)步,反對倒退。所以,如果有人問我共產(chǎn)黨的軍隊究竟有哪些的話,那么我就這樣告訴他:我們除了有八路軍和新四軍,還有一支“新華軍”……
“新華軍”是對《新華日報》崇高評價。令浙江人民驕傲的是,在這支光榮的“新華軍”中,有不少是浙江籍的戰(zhàn)士。他們?yōu)椤靶氯A軍”的誕生、壯大作出了不凡的貢獻(xiàn),也為浙江人民爭得了很高的榮譽(yù)。本文主要介紹的是:華崗、石西民、何云、樓適夷、張企程、夏衍。
一
華崗是浙江龍游人。1938年1月,華崗由中共湖北省委宣傳部長調(diào)任《新華日報》第一任總編輯。在編輯部,華崗負(fù)責(zé)編輯和評論并主持全面工作。然而1938年春,受王明的排斥打擊,他被派往東南戰(zhàn)場作戰(zhàn)地記者。期間,他寫了第一篇戰(zhàn)地通訊《活躍在華南戰(zhàn)場的新四軍》,在紀(jì)念抗戰(zhàn)周年的報紙上發(fā)表。從前線回到武漢不久,華崗又被派往重慶去籌辦《新華日報》。1938年10月25日,武漢失守的那一天,《新華日報》就在重慶出版。
華崗在《新華日報》寫了不少重要文章。1938年11月,第二次國民參政會召開。為配合鄒韜奮在會上提出撤銷出版檢查制度的要求,華崗寫了《保障言論出版自由與爭取抗戰(zhàn)勝利》一文。《新華日報》和其它進(jìn)步報刊發(fā)出的強(qiáng)烈呼吁,在國統(tǒng)區(qū)形成了很大的聲勢?!缎氯A日報》創(chuàng)刊周年之時,中共中央電賀報紙創(chuàng)刊一年來所取得的巨大成就。華崗以他的名義寫了《本報一年來對于時局的主張》,從6個方面對《新華日報》一年的言論作了概括和總結(jié)。
1939年,華崗因病經(jīng)組織安排離開了報社。即便如此,華崗仍不斷地為報紙寫文章。1943年他寫有《整風(fēng)一年》、《大后方農(nóng)村經(jīng)濟(jì)的特質(zhì)和改善途徑》等。1946年,作為中共代表團(tuán)的顧問,華崗又來到了重慶,回到了《新華日報》。他先后寫了《簡論所謂東北主權(quán)問題》、《論改組政府的主要關(guān)鍵》、《解放區(qū)土地改革的道路》、《制憲奇觀》4篇專訪以及其它一些文章。1947年1月11日,《新華日報》創(chuàng)刊9周年,華崗從上海寫去了《堅持真理與為民服務(wù)——為新華日報創(chuàng)刊九周年而作》,將《新華日報》的辦報方針總結(jié)為“堅持真理與為民服務(wù)”。
二
“新華軍”中僅有兩人見證《新華日報》的整部歷史,其中一位就是石西民,他自始至終在《新華日報》工作,是《新華日報》中元老人物。石西民是浙江浦江人,淞滬抗戰(zhàn)爆發(fā)后,正在《申報周刊》工作的石西民奉命去武漢參加《新華日報》的籌備工作,后任國內(nèi)新聞部的編輯。
1938年6月,石西民離開編輯部,以戰(zhàn)地記者身份前去江西采訪。在許多戰(zhàn)地通訊中,如《記九江姑塘戰(zhàn)事》、《贛北戰(zhàn)地見聞》、《大戰(zhàn)火燒山》、《廬山腳下游擊戰(zhàn)》等,他對抗戰(zhàn)初期國民黨軍隊既有表揚和鼓勵,也有善意的批評,體現(xiàn)了中共的抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線政策。石西民經(jīng)常冒著生命危險深入戰(zhàn)事激烈的前線進(jìn)行采訪,“有一次采訪歸來,剛遇到一個隱蔽的炮兵陣地,就碰上了日軍兩架輕型轟炸機(jī)前來轟炸,我還沒有選擇到掩蔽地點,炸彈就響了,我就伏在一門大炮的炮架底下……陣地上濃煙滾滾,好幾個士兵被炸死了,我卻從灰土中爬出,沒有受傷?!?/p>
當(dāng)然,更值得一提的是石西民所寫《活躍在京蕪的新四軍》、《陳毅將軍訪問記》、《躍過江南敵人封鎖線》和《地方游擊隊是怎樣產(chǎn)生的》等6篇通訊。這些文章向讀者介紹了新四軍就是原來的紅軍,是由分散在南方7個省的大小14支紅軍游擊隊合并組成的。新四軍建軍之初,人少武器差,老百姓認(rèn)為不是日軍的對手?!蛾愐銓④娫L問記》中有這樣一個細(xì)節(jié):有人勸陳毅穿便衣便于逃脫,陳毅說,我們是堂堂的國家正規(guī)軍,怎能脫掉軍裝穿便衣呢!陳毅認(rèn)為,眼下一切困難都可由打勝仗來解決,武器不足,奪取敵人來武裝自己;人力物力不足,打了勝仗會增強(qiáng)群眾的信心,得到支援。事實確是如此。石西民寫道,新四軍到江南之前,敵人感到在占領(lǐng)區(qū)很安全,兵力配備很少,交通據(jù)點只有一排或一班人守衛(wèi),大批兵力用于進(jìn)攻徐州、合肥。新四軍來到以后,對日軍進(jìn)行頻繁襲擊騷擾,逼得日軍從前方抽回大批兵力到占領(lǐng)地,削弱了日軍在正面戰(zhàn)場的力量。
1939年7月,石西民回到重慶《新華日報》,先后任編輯部主任、采訪部主任、編委、社委,主持夜班編輯工作,負(fù)責(zé)管理發(fā)稿,也經(jīng)常針對國內(nèi)外的重大熱點問題撰寫短評和社論。皖南事變發(fā)生后,石西民與社長潘梓年深夜提著燈籠走訪《新民報》等友好報紙,勸說他們主持正義,在輿論上支持中共和新四軍。根據(jù)中共中央指示,新華日報社大疏散,僅留80人,石西民是其中之一。石西民說:“留下來堅持到最后的,都做好了坐牢甚至被殺頭的準(zhǔn)備,表現(xiàn)出共產(chǎn)黨人威武不屈的浩然正氣。……我們想盡辦法,在報道的字里行間或借助標(biāo)題加以發(fā)揮,反映人民群眾對反動勢力倒行逆施的憤懣?!?/p>
1945年,石西民改任《新華日報》采訪部主任。他和報社同志一起通過各種方式,團(tuán)結(jié)進(jìn)步記者,在重慶新聞界大力開展統(tǒng)一戰(zhàn)線工作。1946年2月,重慶發(fā)生“校場口事件”。石西民迅速在《新華日報》上發(fā)表報道《校場口事件目擊記》,揭露事件真相。他同時還聯(lián)合重慶各家報紙的42名外勤記者,聯(lián)名發(fā)表《給中央社的公開信》,駁斥中央社對事實真相的歪曲。1946年8月,毛澤東赴重慶談判。為了全面客觀準(zhǔn)確地報道重慶談判全過程,《新華日報》不作濃墨重彩的宣傳,而是用簡潔的方式報道毛澤東會客、拜訪及談判的情況,通過刊登讀者來信來表達(dá)他們對中共領(lǐng)袖的歡迎,對和平的殷切盼望。包括石西民在內(nèi)的《新華日報》新聞工作者圓滿地完成了這一重大的采訪任務(wù)。
1946年4月,石西民奉周恩來、董必武之命,與中共代表團(tuán)先遣人員一起飛赴南京,負(fù)責(zé)籌備出版《新華日報》南京版。后來因為國民黨政府拒絕簽發(fā)登記許可證,南京版未能出版。10月,石西民隨中共代表團(tuán)部分成員由南京返回延安,任新華通訊社和《解放日報》社委兼副總編輯。1949年4月29日,南京《新華日報》創(chuàng)刊,這是周恩來特意安排在南京出版發(fā)行的,石西民被任命為該報的首任社長。
三
“新華軍”中為國捐軀的浙籍戰(zhàn)士是何云。
何云,浙江上虞人。八路軍駐南京辦事處撤離南京之前,曾將南京《朝報》印刷廠的全套設(shè)備買過來運往武漢。經(jīng)辦者就是原《朝報》編輯的何云。何云也隨機(jī)器設(shè)備到武漢,并參加《新華日報》籌備工作,后任國際版編輯。
《新華日報》打算武漢失守后在重慶和西安分別出報。西安是西北重鎮(zhèn),又鄰近陜北根據(jù)地,《新華日報》如果能在該地和重慶同時出版,影響和意義是非同尋常的。所以,何云、楊放之等第二批撤離武漢的15人是去了西安。然而,“蔣委員長只允許全國出一張《新華日報》,不準(zhǔn)再出其他地方版,”辦報之事半途而廢。湊巧朱德和彭德懷先后路過西安。他倆熱情邀請何云去太行山區(qū)辦報。不久,楊放之等人轉(zhuǎn)往重慶,何云等人則前往太行山地區(qū),率領(lǐng)原是中共晉察冀區(qū)黨委機(jī)關(guān)報《中國人報》的部分人員,以及他剛從西安帶來的幾位新聞工作者和十幾個印刷工人,到了山西沁縣南部的后溝村,著手籌備《新華日報》(華北版)的創(chuàng)刊工作。
《新華日報》(華北版),1939年1月1日創(chuàng)刊,1943年9月25日終刊,是中共中央北方局的機(jī)關(guān)報,也是抗戰(zhàn)時期中共在敵后創(chuàng)辦的第一張正規(guī)報紙,與重慶《新華日報》是總社與分社的關(guān)系,業(yè)務(wù)上經(jīng)常保持聯(lián)系。何云去山西后,總社為加強(qiáng)華北版力量,又派陳克寒去協(xié)同何云工作。華北版的體制和組織機(jī)構(gòu)與總社大體一樣:北方局成立了由彭德懷、左權(quán)、陸定一、楊尚昆等組成的黨報委員會,領(lǐng)導(dǎo)報社工作,何云任《新華日報》華北分館管理委員會主任(社長),陳克寒、李竹如(原《中國人報》社長)任副主任,何云、陳克寒還兼任正副總編輯。
《新華日報》(華北版)發(fā)展很快。報社電訊科成為華北敵后惟一強(qiáng)大的新聞臺,能收到延安新華社、重慶中央社和世界各大通訊社的電訊。報社(包括印刷廠)人員從最初的幾十人發(fā)展到700多人,報紙也由原來的隔日刊改為日刊,創(chuàng)刊不到兩年,發(fā)行量就達(dá)到3萬多份。與此同時,出眾的人材薈集和培養(yǎng)起來了,通訊網(wǎng)在華北各地普遍建立起來了,許多優(yōu)秀采編人員選派到各地開展建報工作,木刻家彥涵、羅工柳,著名作家記者華山、劉白羽、張香山、杜潤生等,都曾擔(dān)任過該報編輯或記者、特約記者、特約通訊員?!缎氯A日報》(華北版)成為敵后根據(jù)地的堅強(qiáng)宣傳陣地。
《新華日報》(華北版)還建立了新華書店和4個印刷廠,自制油墨,自造紙張。除印刷報紙外,還印刷黨內(nèi)刊物,北方局的《黨的生活》、八路軍的《前線》、《敵偽動態(tài)》、《華北文藝》等數(shù)十種雜志的出版和發(fā)行工作,都由報社完成。報社還印刷發(fā)行了45萬余冊社會科學(xué)方面的讀物和馬恩列斯經(jīng)典著作及學(xué)校用書,50余萬份傳單與布告,為敵后廣大軍民提供了精神食糧。北方局和朱德總司令對報社曾特地作了嘉獎。
報社經(jīng)歷過7次反“掃蕩”。1939年,敵人“掃蕩”時,何云將報社人員化整為零,出版了東線版、西線版、南線版、北線版。1940年,“百團(tuán)大戰(zhàn)”時,何云帶領(lǐng)部分記者,攜帶油印機(jī),隨八路軍總部和第一二九師劉伯承、鄧小平奔赴前線采訪戰(zhàn)地新聞,他們在火線上編輯、審稿、刻印、發(fā)行,以最快的速度把戰(zhàn)斗消息傳播出去。1941年初冬,日寇進(jìn)攻華北敵后規(guī)模最大的兵工基地黃崖洞。報社埋藏了機(jī)器,背起“報館”打游擊。全社人員編成連隊,荷槍實彈,一面和敵人周旋,一面設(shè)法印報,日刊兩萬多字的《新華日報》(華北版)一直堅持出版。在吃飯休息的空隙,報社就架起電臺,收聽新聞,刊印國內(nèi)外重大新聞,供黨政軍領(lǐng)導(dǎo)參閱。
敵后根據(jù)地軍民對《新華日報》(華北版)評價很高,稱它為“華北人民的聰耳,華北人民的慧眼,華北人民的喉舌”和“華北抗戰(zhàn)的向?qū)А?。朱德說:“一張華北版《新華日報》,頂一顆炮彈,而且天天和日寇作戰(zhàn)?!薄缎氯A日報》(華北版)還得到國外的關(guān)注。美國紐約的《今日中國》雜志,莫斯科外交人民委員會都長期訂閱。
1942年5月下旬,日軍向八路軍總部駐地山西遼縣(今左權(quán)縣)麻田和華北《新華日報》駐地山莊村,進(jìn)行“篦梳式”和“鐵壁合圍”的大掃蕩,企圖摧毀八路軍總部和《新華日報》(華北版)。在這次史稱“八路軍總部突圍”的戰(zhàn)斗中,《新華日報》(華北版)的人員,英勇斗爭,不屈不撓,有57人犧牲,是《新華日報》歷史上最沉重的損失。何云就是這57人中職位最高的一位,年僅38歲。何云的犧牲,北方局領(lǐng)導(dǎo)、八路軍一二九師首長都十分震驚和悲痛,劉伯承沉痛地說:“實在可惜啊!一武(指左權(quán))一文(指何云),兩員大將,為國捐軀了!”楊尚昆、博古、王若飛、胡喬木、陶鑄等參加了華北、延安等地舉行的追悼大會,并撰文發(fā)表在延安《解放日報》上。
四
“新華軍”中另3位浙籍戰(zhàn)士是樓適夷、張企程、夏衍。樓適夷,作家,浙江余姚人,1938年1月到達(dá)武漢,任《新華日報》副刊編輯。
張企程,浙江吳興人,1938年2月?lián)巍缎氯A日報》記者、翻譯工作,筆名煙波、丁達(dá),與畢朔望合譯《列寧傳》,1941年皖南事變時,因疏散離開報館。夏衍,浙江杭州人。1944年8月接替章漢夫任《新華日報》代理總編輯,也即《新華日報》的第四任總編。在這之前,夏衍在太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)后,從香港撤退到重慶任中共南方局重慶辦事處文化組副組長。他請求周恩來讓他進(jìn)《新華日報》,周恩來同意他給《新華日報》寫文章,但是要求他將主要精力放在文化界用進(jìn)步文化人的面貌做統(tǒng)一戰(zhàn)線工作。他成了《新華日報》特約通訊員,用余伯約、司馬牛等筆名發(fā)表時事述評、漫談、雜感。1945年9月,夏衍離開重慶后,“司馬?!背蔀椤缎氯A日報》部分人員的集體筆名。