楊　萍

口述/李玫

1

那天，我和幾個(gè)客戶坐在一間幽靜的咖啡廳里聊天。有人在彈鋼琴，隨意彈著一些老曲子。突然一段久違的音樂沁入我的心房，滌蕩著我的整個(gè)身體——是那首《梁?！罚腋改缸钕矚g的曲子。我忍不住，當(dāng)著眾人的面眼淚就往下掉。別人都笑著說：“這是怎么了？還以為你是銅墻鐵壁刀槍不入呢！到底還是女人。”

我自然知道自己是女人，女人的七情六欲、柔情似水我都有，只是我以為我的心已如止水，不為所動(dòng)——這么多年的風(fēng)風(fēng)雨雨，已很少有事物可以打動(dòng)我。只是沒想到，這一首久違的《梁?！纷屛抑匦禄貞浧鹞宜?jīng)歷的一切，那些快樂和痛苦的記憶是如此清晰，刻骨銘心。

2

我不是沒有過好日子，小時(shí)候我的生活極為幸福美滿。我父母相親相愛，我們的4口之家和諧又溫暖，聰慧美麗的我是父母的驕傲，他們不止一次談?wù)摰轿业膶?，母親希望我能成為一名醫(yī)生，父親則希望我像他一樣，成為一名小學(xué)老師。他們熱烈而認(rèn)真地爭執(zhí)著，最后總是把決定權(quán)交給我：還是讓玫玫自己決定吧。

曾經(jīng)以為我的人生會(huì)一直這樣美好而清晰，我從來沒有想過有一天早晨醒來，很多人跑來告訴我，我那親愛的父母再也回不來了——16歲那年，他們?cè)谝淮诬嚨溨袉噬?。像做?mèng)一樣，一夜之間，為我遮風(fēng)擋雨的家沒有了，給我安全港灣的父母永不再來，我和妹妹的生活從此失去了依靠，16歲的我成了12歲妹妹的天——我忍住自己內(nèi)心的恐慌和悲傷，在一個(gè)個(gè)無眠的夜晚抱緊妹妹，安撫她，向她承諾會(huì)再給她一個(gè)家。

我?guī)е妹幂氜D(zhuǎn)從東北回到老家江蘇投奔親戚。鄰居住著一個(gè)寡婦和她的兩個(gè)兒子，長子人稱江老大，其實(shí)他并不老，才25歲，只是為人仗義愛打抱不平，被尊為“老大”。他原本的名字漸漸無人再叫，連他母親都跟著叫他“老大”。我和妹妹來到這里，寄人籬下，不僅受人冷落，還常遭人欺負(fù)，江老大總是挺身而出幫我們“擺平”。漸漸的，只要看到他，我就覺得無比安心——對(duì)17歲的我來說，這時(shí)別人的一碗白水或一個(gè)憐惜的眼神都能讓我感激涕零，江老大對(duì)我的好更讓我感覺彌足珍貴。

有一個(gè)冬天的晚上，我和妹妹被投奔的親戚關(guān)到門外，任憑怎么敲門，回答我們的只有死一樣的沉寂。寒冷，屈辱，恐懼，我真的支撐不住了，突然有了死的念頭：我緊緊抓住妹妹的手，一念之間，要帶她去天堂尋找父母。

這時(shí)，有人打著手電筒過來：江老大披著一件軍大衣，身上還帶著剛從屋里出來的溫暖氣息。他二話不說，抬腿就開始踹門。那晚，他痛打了我們的親戚。小時(shí)候父母曾教育我做人要知書達(dá)理，不可粗魯。但那晚，江老大的拳頭卻讓我對(duì)人生有了新的認(rèn)識(shí)：對(duì)某些人，用拳頭說話也許更干脆利落！讓我更感激的是，他沒有留下我們面對(duì)殘局，他幫我們收拾了簡單的衣物，帶我們回到了他家。第二天，他為我和妹妹找了一間民房，他說：“從今往后，這就是你們的家；我家也是你們的家！”

對(duì)他我心里充滿了無以言表的感激，我甚至覺得，只要有他在，我的人生就不會(huì)再有風(fēng)雨。21歲那年我嫁給了他——很多年后看到一篇文章，說同情不能算愛情，報(bào)恩之情更不能代替愛情。而我和江老大卻恰恰如此。我只能說，寫這篇文章的人要么是個(gè)純理論家，要么是生活在真空里從未體味過人間的苦：只有閑人才會(huì)每天細(xì)細(xì)撥拉自己那點(diǎn)兒小情調(diào)是愛情還是別的，像我這種被人間冷暖浸泡過無數(shù)回的人，我只知道肯為我遮風(fēng)擋雨的人就是我的親人。和江老大，我們的感情雖然不是所謂的愛情，可是我們之間不管是恩情還是親情，對(duì)彼此都是此生不渝，無可撼動(dòng)！

3

結(jié)婚第二年我懷孕了，我發(fā)誓要讓這個(gè)孩子過最富有的生活，有爹有媽擁有健全的家庭?？墒遣痪梦业膲?mèng)想就破滅了。江老大到山東某地辦事，在車站買票回江蘇時(shí)遇到一伙地痞流氓，他們向每一個(gè)乘客強(qiáng)行索要錢物，江老大氣不過同他們理論，在爭執(zhí)廝打中失手將一個(gè)人打死。

我還記得那天下午，我做好了飯，在院子里一面給未出世的孩子做小棉襖，一面等江老大回來。然后有人跑來告訴我，江老大出事了！他把人打死了！

我一下就蒙了，一根針插進(jìn)手心也絲毫不覺得疼。接下來是一段混亂、無序的日子。我連夜坐車到了山東，在公安局門口徘徊不能進(jìn)去，等了整整一夜也見不到江老大。不停地有人給我傳遞這樣那樣的信息，一次次告訴我：江老大打死人這是真真切切、已經(jīng)發(fā)生的事實(shí)了。在極度焦慮和不安中，我產(chǎn)生了幻聽，父親在我耳邊不停地說：可憐的女兒啊！上帝把你頭頂?shù)哪瞧煊帜米吡?，你要再次面?duì)人生風(fēng)雨，這一切都要靠你自己了！我希望父親告訴我，該怎么辦，怎么靠自己才能重新?lián)碛袦嘏募?？?/p>

當(dāng)時(shí)我懷孕5個(gè)月，我在完全陌生的城市奔波，卻不知該找誰、怎么做。所有的人見到我都說：你這樣子還跑什么？沒用的。

我知道沒用——我沒有錢，沒有門路，甚至連個(gè)一起商量的人都沒有，可是，不管有沒有用，我必須要為江老大做點(diǎn)兒什么，我要讓他知道，當(dāng)生命中最大的風(fēng)雨向他襲來時(shí)，我和他站在一起！

如今想起，最讓我痛心的是因?yàn)檫B日奔波和受到刺激，我腹中的孩子不幸夭折。手術(shù)過后，我聽見臨床的女人小聲議論：孩子都成型了，是個(gè)男孩呢！她的命還真苦，聽說老公打死了人……

我緊閉著眼睛，把眼淚吞回肚里。第二天，我拖著剛剛引產(chǎn)完的身體在妹妹的攙扶下坐車來到山東，等待法庭對(duì)江老大的判決。

他看到我時(shí)，呆了。我面色蒼白，身體極度虛弱，最重要的是，我肚子平平：孩子沒有了。他的情緒突然變得非常激動(dòng)，不肯配合法官的提問，然后放聲大哭，審判被迫中斷。我托律師轉(zhuǎn)告他，我沒事，一切都好。只要他積極配合，爭取寬大處理，我會(huì)一直等他。

最終，江老大被定性為過失殺人，判了10年徒刑。我去監(jiān)獄看他，他再次落淚，握著我的手說不出話來。

4

婆婆哭瞎了眼睛，妹妹和小叔子尚未成年，這一切都成了我的重?fù)?dān)。我來到江老大服刑的城市，我要在這里尋找生存的路，等著他出來。

我既無技能又無經(jīng)驗(yàn)，還是個(gè)女人，沒人肯給我一份工作。最初我做過清潔工、蹬過三輪車，很快我發(fā)現(xiàn)這樣下去我連自己都養(yǎng)不活。我需要錢，只要能掙到錢給婆婆看病，讓妹妹繼續(xù)上學(xué)，讓小叔子有飯吃，我，愿意做任何事！

我去了歌舞廳。

第一晚，我又出現(xiàn)了幻聽，我聽到父母對(duì)著我哭，一聲接一聲針一樣扎我的心。我知道，他們無比心痛：優(yōu)秀純潔的女兒走到今天這一步，怎能不悲傷？！我咬緊牙關(guān)，倔強(qiáng)地關(guān)閉心扉，不同“他們”說話。

每過兩個(gè)月，我會(huì)洗盡鉛華，買一大包江老大喜歡吃的牛肉干、火腿腸，坐半個(gè)小時(shí)的公交車去監(jiān)獄看他。我告訴他找到一份工廠的工作，環(huán)境和待遇都不錯(cuò)；我告訴他婆婆的身體一天比一天好，小叔子也開始在老家找零工做了；妹妹馬上高中畢業(yè)，成績非常好。他告訴我現(xiàn)在開始看書看報(bào)紙了，又不好意思地說，有很多字不認(rèn)識(shí)。他說監(jiān)獄里有人自殺，他及時(shí)發(fā)現(xiàn)又救了那個(gè)人，會(huì)因此減刑。

日子在悄然滑過。晝伏夜出的環(huán)境中我努力保持清醒，每個(gè)凌晨回到住所，我從內(nèi)衣里掏出揉皺的紙幣，一張張捋平，攢起來。3年后，我手里有了一筆錢，我不顧歌舞廳老板和客戶的強(qiáng)留，毅然離開了那個(gè)燈紅酒綠的地方。我眼見很多女孩抱著和我一樣的初衷進(jìn)去，但，在那地方待久了就開始依賴那種生活，日漸沉淪而無力自拔，不肯或沒有勇氣再回到陽光下。而我心里裝著江老大，我希望有一個(gè)家，我不要再聽到父親的責(zé)備。

我走得義無反顧！

5

回到江蘇，我開了一家“玫瑰”窗簾店。選料、進(jìn)貨、送貨再爬到人家家里的窗臺(tái)上釘窗簾盒掛窗簾，全是我自己干。人的彈性真大，這世間，只要心存希望，沒有吃不了的苦，也沒有做不成的事。不到兩年，我的窗簾店在遠(yuǎn)近一帶小有名氣。

這期間，妹妹大學(xué)畢業(yè)分到省城。

婆婆沒能等到兒子出獄，因病去世。

小叔子結(jié)婚，我把窗簾店作為賀禮送給了他——這也算替他哥哥盡了一份心。

我拿到一家著名太陽能品牌的本地代理權(quán)，雇傭的員工全是大學(xué)畢業(yè)生。有人不理解，大學(xué)生難管理，工資又高，不劃算。我卻以為他們有知識(shí)，眼界高，會(huì)幫我做得更好。

我的做法，黃自強(qiáng)尤為認(rèn)可。

他是這個(gè)太陽能品牌整個(gè)華東市場的代理，高我好幾個(gè)級(jí)別。本來我絕無和他聯(lián)系的機(jī)會(huì)，只因我拿到的代理權(quán)最晚，但銷售業(yè)績遙遙領(lǐng)先，他帶著其他地方的業(yè)務(wù)人員來考察，見到我，他笑了：“我還以為是多資深的生意人呢，原來不過是個(gè)小丫頭?！?/p>

小丫頭？

不開口，只靜靜坐著，26歲的我的確像一個(gè)學(xué)生。我看著他，對(duì)視著他的眼睛，微笑著向他問好。他愣了一下，他的眼神告訴我，他知道自己的判斷失誤了。

我給他看我的宣傳策劃，我的員工有條不紊地講述他們的銷售業(yè)績，我們把售后服務(wù)做得比銷售更到位。這個(gè)精明的生意人眼睛越來越亮，他認(rèn)可了我的經(jīng)營模式，也認(rèn)可了我這個(gè)人。后來他開始一個(gè)人頻頻來“視察”我的店，開著別克車來到這座城市，打電話告訴我已在某酒店定了座，要我馬上過去。談生意、談人生，再談他的婚姻，我意識(shí)到，他對(duì)我，不知從何時(shí)起已不再簡單。

那晚我們臨江而坐，都有些微醉。面對(duì)這個(gè)中年男人，他強(qiáng)悍的外表下不自覺流露出的體貼和柔情，我怎能不心動(dòng)？不柔腸百轉(zhuǎn)?

他說：“有個(gè)機(jī)會(huì)，到歐洲一個(gè)月，你愿意陪我去嗎？”我笑，問他：“是獎(jiǎng)勵(lì)，還是誘惑？”他看著我，不說話。我也不語，心中萬千起伏。良久，我緩緩開口。我說：“5年前我就結(jié)婚了。我丈夫在監(jiān)獄服刑。我曾經(jīng)有3年的時(shí)間過得非常特別?！彼遥卣f：“我知道。這些我都知道。關(guān)注你也不是一天兩天了。如果連這些都不知道，也不算是對(duì)你有意！——你低估了我的判斷，也低估了你在我心中的位置?！蔽业难劾镉辛藴I，一點(diǎn)點(diǎn)滑落。我哽咽著說：“我還差點(diǎn)兒成為母親?！彼褤砦胰霊?，任我的眼淚浸濕他的衣服。他說：“我知道，你吃了太多的苦！你有沒有想到，遇見我，你的人生會(huì)有不同的活法——你想要什么，只要你開口，我都會(huì)給你?！?/p>

我太累太累了，我真想靠在這個(gè)男人的懷里，一直不離開。但，當(dāng)淚水流盡，我也漸漸清醒了，我知道，這是不可能的。

離開他溫暖的懷抱，我坐正身子，擦干淚痕。望著窗外的江水，我靜靜地說：“其實(shí)，我要的東西很簡單，可是你給不起。”我看著他，清晰地說：“我要一個(gè)婚姻，我要一個(gè)家?！彼f：“這不過是形式，你何必在乎?！?/p>

我徹底醒了。

我的心已趨平靜，我說：“可是我在乎。因?yàn)槟銢]有過我的經(jīng)歷，不能體會(huì)我多么渴望有個(gè)家。你的心思是怎么玩都可以，只要不動(dòng)你的婚姻，你的一切就都動(dòng)不了，是不是？”看他臉色微變，我笑著說：“你還不如把折扣再多給我?guī)讉€(gè)點(diǎn)，這多實(shí)際。我們可以做很好的上下級(jí)或者合作伙伴，再或者是朋友，只要不關(guān)乎風(fēng)月就會(huì)長久。你說是不是？”

他看著我，再次無語。

我知道，和這個(gè)男人，我們就這樣走過了，也許他是我這一生唯一的一次心動(dòng)，雖然轉(zhuǎn)瞬即醒。

6

近兩年，太陽能市場競爭激烈，眼看著一個(gè)個(gè)同行倒閉或被新的產(chǎn)品取代，而我因?yàn)閳?jiān)持和用心，做得越來越好。我知道很多人對(duì)我有非議，不僅在山東的幾年被愈傳愈烈，包括我和黃自強(qiáng)的事也傳出各種版本。比較多的說法是：我是他的情人，有他在背后撐腰，我才能走到今天。還有人幸災(zāi)樂禍：等著吧，等江老大出來，保不準(zhǔn)又是一場腥風(fēng)血雨！

他們當(dāng)然不知道，江老大已今非昔比。他變了很多，因?yàn)榍艚?，更因?yàn)檫@些年他看了很多書——每次探望，我都會(huì)給他帶書，他的人生觀已發(fā)生了很大變化。他經(jīng)常給我寫信談他的心得，從最初的錯(cuò)別字連篇，到最后洋洋灑灑長篇大論，這種質(zhì)的轉(zhuǎn)變真讓我驚喜。我深信，他絕對(duì)不會(huì)再犯那種低級(jí)的錯(cuò)誤了。至于外界對(duì)我的傳說，我準(zhǔn)備不等他問就告訴他——也許他會(huì)誤解、傷心甚至逃避我，但最終他會(huì)理解，我深信，對(duì)家的渴望會(huì)把我們緊緊連在一起。托爾斯泰說，幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有不同——其實(shí)，關(guān)于幸福，也各有不同。我雖然歷盡滄桑，卻還不滿30歲，我向往美好的生活，向往一個(gè)溫暖的家。還有不到一年江老大就會(huì)出來了，我相信歷經(jīng)風(fēng)雨后，我們都會(huì)很珍惜雖然平淡但卻幸福的點(diǎn)滴歲月……