朱冬熳　九　歌

Mini古根漢姆

張皓銘建了一座恢弘的住宅，來(lái)容納他藝術(shù)化的生活。他收藏藝術(shù)品的時(shí)間并不長(zhǎng)，卻已是國(guó)內(nèi)著名的當(dāng)代藝術(shù)收藏家。對(duì)于收藏家來(lái)說(shuō)，收藏怎樣的藝術(shù)品固然重要，但如何安置這些藝術(shù)品也是個(gè)大問(wèn)題。

張皓銘在市區(qū)內(nèi)的家有600多平方米，但這相對(duì)于他大量的藏品來(lái)說(shuō)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，大多數(shù)珍貴的藝術(shù)品仍然只能在庫(kù)房中不見(jiàn)天日。他一直希望有一個(gè)大空間，可以容納更多的藝術(shù)品。幾年前，他無(wú)意中看到這棟因?yàn)榭蛷d面積過(guò)大而遲遲未能售出的別墅，一座家庭式美術(shù)館馬上在想像中有了輪廓。很快，他與多年的好友、設(shè)計(jì)師李輝一起，確定了設(shè)計(jì)的主題：讓藝術(shù)走入生活。優(yōu)美的螺旋形坡道在15分鐘內(nèi)自李輝的筆下躍然紙上，設(shè)計(jì)方案當(dāng)即拍板。雖然這套方案需要對(duì)原有建筑進(jìn)行復(fù)雜的結(jié)構(gòu)改造，但他們還是毫不猶豫地開(kāi)工了。

這個(gè)歷時(shí)三年半方才建成的家，最終成為了傳說(shuō)中的“Mini古根漢姆”。很多人覺(jué)得這里不像個(gè)家，但張皓銘說(shuō)：“你在什么樣的空間中感到舒服、自在，心中歡喜，那里就是你的家?！边@棟超過(guò)1500平方米的別墅完全滿足了他的愿望，從建筑到室內(nèi)再到家具，一切都統(tǒng)一在現(xiàn)代的語(yǔ)言之下，為當(dāng)代藝術(shù)品提供了一個(gè)完美的背景，將藝術(shù)品與生活空間緊密聯(lián)系在一起?！凹彝ナ矫佬g(shù)館”是他給這個(gè)空間的定位，而這里也確實(shí)像一座美術(shù)館，無(wú)論是作品數(shù)量，還是空間格局。

陽(yáng)光透過(guò)可以濾去紫外線的巨大玻璃穹頂灑落進(jìn)來(lái)，在素白的墻面上投射出美麗的光影，白色的螺旋形坡道舒展而大氣。這個(gè)溫暖的下午，我們與主人一起，與作品進(jìn)行了一次暢快的心靈對(duì)話。年輕藝術(shù)家齊佳銘的裝置作品“悍馬”懶洋洋地趴在離入口不遠(yuǎn)的臺(tái)階上，原本高大硬朗的悍馬被藝術(shù)家用艷粉的織物軟塌塌地表現(xiàn)出來(lái)，與實(shí)物形成鮮明的對(duì)比，令人不由感慨如此堅(jiān)實(shí)的器物也許根本就不堪擊。孫原、彭禹創(chuàng)作的4位與真人無(wú)異的老年披頭士有些懾人地立在吧臺(tái)對(duì)面曾經(jīng)多么時(shí)髦、被世界眾多粉絲追捧的偶像也有如此垂垂老矣的時(shí)候，流行成為過(guò)去，這是心酸還是一種必然的告別?吧臺(tái)邊，一座剔透宛如玻璃地球儀的裝置引起我們的興趣玻璃罩內(nèi)是現(xiàn)在似乎隨處可見(jiàn)的時(shí)髦城市建筑，繞玻璃罩外圍是一圈小人。主人得意地招呼我們?cè)谂赃吷嘲l(fā)坐下，并按動(dòng)開(kāi)關(guān)，電源接通，圍著圓球的小人居然快速走動(dòng)起來(lái)。原來(lái)旁邊放置的長(zhǎng)沙發(fā)并不僅僅供休息用，在這個(gè)高度觀賞旋轉(zhuǎn)起來(lái)的作品是一個(gè)最完美的角度。藝術(shù)家利用視覺(jué)停留的原理讓小人快速走動(dòng)，一圈又一圈，圍繞著通電后光怪陸離的內(nèi)圈?？粗粗?，忽然想到，這些小人不就是我們自己么，仿佛天天在忙碌、在行動(dòng)，其實(shí)多少時(shí)候不過(guò)是圍著物質(zhì)在轉(zhuǎn)圈?這難道是生命之意義么?……

主人的介紹，讓一件件藝術(shù)作品鮮活起來(lái)。

如此隨意地?cái)[放與撫觸難道不擔(dān)心作品被損壞么?這個(gè)問(wèn)題讓張皓銘呵呵笑了起來(lái)?，F(xiàn)在的古董在當(dāng)初也是那時(shí)的“當(dāng)代”吧?是時(shí)間讓它們成為了古董。那么有什么理由我們要把當(dāng)下的藝術(shù)品供起來(lái)呢?藝術(shù)品就應(yīng)該是生活的一部分，無(wú)論是擺放還是使用，都沒(méi)有什么關(guān)系，只要適用就好。起居室一件漂亮的茶幾，就是張皓銘收藏的一件當(dāng)代藝術(shù)作品，現(xiàn)在上面擺放了幾本主人正在研究的美食書(shū)籍。

展覽空間與起居空間在這個(gè)家居式美術(shù)館里被巧妙地分割，我中有你，你中有我。并不令人覺(jué)得突兀。設(shè)計(jì)師大膽熟練的空間分割，使得整個(gè)別墅在使用上十分合理，從而讓那些當(dāng)代藝術(shù)品在這個(gè)藝術(shù)家居的氛圍中顯得十分和諧。在這里隨意游逛著，主人時(shí)而陪伴時(shí)而忙乎自己的事，賓主卻都感覺(jué)愜意而自由。

不過(guò)，這個(gè)家也有讓張皓銘感覺(jué)遺憾的地方，比如他認(rèn)為由于燈光系統(tǒng)的設(shè)計(jì)不夠?qū)I(yè)，一些掛在高處的畫(huà)作并未得到很好的照明：墻面設(shè)計(jì)采用了大量的弧形，減少了可掛畫(huà)的面積，而墻壁內(nèi)布滿了起到空調(diào)效果的毛細(xì)血管式的系統(tǒng)，只能使用事先預(yù)留的定位來(lái)掛畫(huà)，卻無(wú)法隨意移動(dòng)畫(huà)的位置。

“每次站在工地，我的頭腦會(huì)像計(jì)算機(jī)一樣將每件藝術(shù)品從記憶庫(kù)里調(diào)出來(lái)，想想哪件藝術(shù)品放在哪個(gè)位置合適。就像一個(gè)策展人在做的事一樣?！彼囆g(shù)已經(jīng)徹底地融入了張皓銘的生活，從有璟閣，到家居美術(shù)館，再到即將落成的藝術(shù)酒店，這位收藏家正在有條不紊地進(jìn)行著他的藝術(shù)三部曲：讓藝術(shù)走進(jìn)生活，讓藝術(shù)干預(yù)生活以及讓藝術(shù)改變生活。

編者后記(九歌)：

看著同事拿回來(lái)的圖片，我們?cè)谛蕾p之余又覺(jué)得疑問(wèn)多多這到底是一個(gè)家還是一座美術(shù)館?這樣的空間適合居住么?這是一位什么樣的收藏家?居然產(chǎn)生如此暢快的想法，從而擁有了如此夢(mèng)幻的結(jié)果?對(duì)主人的遺憾，設(shè)計(jì)師又是如何回答的?帶著這些問(wèn)題，我們兩次造訪了張皓銘，并電話采訪了設(shè)計(jì)師。

一走進(jìn)這個(gè)家居美術(shù)館，立即知道很多問(wèn)題完全是多余的：空間分割非常合理，符合居住的理想，也留下了足夠的空間擺放藝術(shù)品。在廚房忙碌的主人給我們帶來(lái)居家的親切，而他對(duì)藏品的緩緩講解，既讓我們感受到作為收藏家的張皓銘對(duì)其所收藏的藝術(shù)作品的熱愛(ài)與欣賞，也感受到經(jīng)過(guò)收藏熏陶多年的他對(duì)當(dāng)代藝術(shù)的一份厚重的責(zé)任感。如此，張皓銘能作為中國(guó)唯一一位當(dāng)代藝術(shù)品收藏家參加前不久在上海舉辦的世界收藏家大會(huì)，也就不足為奇了。

那么，設(shè)計(jì)師又是如何解決主人的特殊需求的呢?設(shè)計(jì)師李輝與張皓銘合作多年，兩人的關(guān)系在我們眼里緊密而又奇特。對(duì)于設(shè)計(jì)施工花了三年半時(shí)間的問(wèn)題，設(shè)計(jì)師的解釋是因?yàn)闃I(yè)主沒(méi)想清楚這到底是家居式的美術(shù)館還是美術(shù)館式的家居，定語(yǔ)的不同放置決定了空間截然不同的屬性。李輝的回答依然是設(shè)計(jì)中最典型的甲乙方溝通問(wèn)題。而業(yè)主認(rèn)為自己完全表達(dá)清楚了需求。其實(shí)這也是全球性的設(shè)計(jì)師與業(yè)主的關(guān)系問(wèn)題。很多時(shí)候，作為編輯、作為旁觀者，我們真的都有點(diǎn)同情雙方，這對(duì)永恒的設(shè)計(jì)需求矛盾確實(shí)很難平衡，它既考驗(yàn)業(yè)主的生活成熟度，也考驗(yàn)設(shè)計(jì)師的專業(yè)程度。

李輝認(rèn)為，博物館的展品與環(huán)境是脫離的，博物館最重要的功能之一是讓觀眾可以在有限的時(shí)間與空間中盡可能完整地了解展品。而作為家居式美術(shù)館不僅需要有展覽展示功能還必須要適宜居住。先不說(shuō)燈光設(shè)計(jì)是前期的遺留問(wèn)題，博物館式的專業(yè)燈效也是不適宜居住空間的。在居家環(huán)境中，生活用燈必須占到全部光源的70％以上才會(huì)令居住者感到舒適，

主人提出可利用墻面不多的問(wèn)題設(shè)計(jì)師也表示不能茍同。掛畫(huà)與裝置在家中應(yīng)該是一半一半的容量關(guān)系。李輝認(rèn)為張皓銘對(duì)收藏裝置藝術(shù)獨(dú)具慧眼，應(yīng)該把大量空間留給他的收藏長(zhǎng)項(xiàng)電話采訪進(jìn)行到最后，李輝呵呵笑了起來(lái)其實(shí)這個(gè)空間可以用得十分不俗。以他作為設(shè)計(jì)師的專業(yè)眼光來(lái)看，藝術(shù)品在家居空間里不能均勻散落，至少有

50％的作品需與環(huán)境產(chǎn)生關(guān)系，從而才會(huì)具備良好氣場(chǎng)。家畢竟不是美術(shù)館或者博物館，也不是展場(chǎng)，不適合經(jīng)常移動(dòng)與更換展品。

與李輝相識(shí)多年，這是一位十分有才華，懂得享受生活但又桀驁不馴的設(shè)計(jì)師。乍看上去，雙方有著種種的工作上的矛盾，但是同事提起的一件小趣事我想倒是更說(shuō)明問(wèn)題：主人帶我們參觀過(guò)他的家之后，找到李輝，代表太太和自己贈(zèng)送他兩瓶藏酒，并請(qǐng)李輝親自去酒窖挑選。素有美食家之美譽(yù)的李輝立即跑到酒窖，毫不客氣地挑選了兩瓶并抱到張皓銘面前得意洋洋地炫耀了一番。

其實(shí)，作為旁觀者看來(lái)，這樣的禮物無(wú)異是對(duì)這位極其講究生活享受的設(shè)計(jì)師最深刻的理解與最好的褒獎(jiǎng)了!

相關(guān)鏈接：收藏家張皓銘

1979年9月，在中國(guó)美術(shù)館東側(cè)街頭的小公園里，有一群年輕人將自己的作品掛在鐵柵欄上，舉辦了一場(chǎng)展覽，從此開(kāi)啟了中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)史。這時(shí)的張皓銘還是一個(gè)愛(ài)好文學(xué)的中學(xué)生，全然不知那些看上去有些怪異的當(dāng)代藝術(shù)作品有一天會(huì)融入自己的生活。

2002年，張皓銘經(jīng)歷了與藝術(shù)的第一次接觸。那時(shí)，他應(yīng)邀到巴黎最頂級(jí)的住宅區(qū)參加一次家宴，主人家的窗外就是艾菲爾鐵塔，然而，主人告訴他“我的整個(gè)家也不如你身后墻上掛的這一幅畫(huà)值錢?！边@句話令張皓銘震驚：當(dāng)時(shí)的國(guó)人將贍置房產(chǎn)看作生活中的頭等大事，現(xiàn)在居然有人說(shuō)一幅小小的畫(huà)作價(jià)值居然遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)所謂的豪宅!這一切讓他對(duì)藝術(shù)的價(jià)值有了重新的認(rèn)識(shí)。從法國(guó)回來(lái)之后，張皓銘有意識(shí)地去逛一些畫(huà)廊，并通過(guò)校友黃燎原，結(jié)識(shí)了眾多中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)家。他開(kāi)始從藝術(shù)家手中大量購(gòu)買藝術(shù)品。

2004年9月，張皓銘參與投資的北京現(xiàn)在畫(huà)廊開(kāi)張了，在短短幾年中成為中國(guó)最成功的畫(huà)廊之一，今年，現(xiàn)在畫(huà)廊作為首家以收藏當(dāng)代藝術(shù)作品為主題的畫(huà)廊成功入選巴塞爾展會(huì)。

這幾年，藝術(shù)品的行情不斷經(jīng)歷著上漲與回落，人們甚至已經(jīng)把藝術(shù)和股票、地產(chǎn)一起稱為世界的三大投資熱點(diǎn)。對(duì)藝術(shù)品價(jià)格的關(guān)注讓人們忽略了藝術(shù)對(duì)人自身的影響，人們重視的是物質(zhì)世界的物質(zhì)性，卻看淡了人的精神性。

“很多人把藝術(shù)品收藏看成像炒股一樣，進(jìn)貨出貨，是為了經(jīng)濟(jì)利益。但是我確實(shí)從中得到了一般人得不到的感悟。藝術(shù)收藏徹底改變了我的價(jià)值觀和人生觀”

如今，對(duì)待當(dāng)代藝術(shù)，張皓銘已經(jīng)不僅僅是收藏，而是有了更多的責(zé)任感。他希望讓更多的人不僅認(rèn)識(shí)到藝術(shù)品的價(jià)格，更認(rèn)識(shí)到它們的價(jià)值。他把自己的家也變成了傳播和普及藝術(shù)的基地。對(duì)他來(lái)說(shuō)，與客人分享他的收藏，與他們共同探討和交流，就像在一起分享自己生命中的故事。每一幅畫(huà)，每一件雕塑裝置、攝影作品，他都可以講上很久?！胺彩堑竭^(guò)我家的人，至少?zèng)]有人對(duì)當(dāng)代藝術(shù)提出更多的指責(zé)，因?yàn)樗麄儠?huì)覺(jué)得這里是和諧的?！睆堭┿懴Ｍㄟ^(guò)自己的家讓大家感受到，藝術(shù)品一定要回歸生活才能發(fā)揮它的魅力。藝術(shù)品不僅僅可以進(jìn)入博物館，還可以通過(guò)家居環(huán)境融入生活，走進(jìn)心靈。

當(dāng)代藝術(shù)在中國(guó)產(chǎn)生的時(shí)候，我剛剛成年，這其實(shí)也是對(duì)我所生活的歷史時(shí)期的一個(gè)記錄。那些藝術(shù)家們表達(dá)的觀點(diǎn)，都是我所經(jīng)歷的，這些藝術(shù)品就像我的日記一樣?！睆堭┿懸呀?jīng)為藏品的未來(lái)做好了設(shè)想。他眼下的計(jì)劃，是建造一座藝術(shù)酒店，用更加前衛(wèi)而藝術(shù)的設(shè)計(jì)，將生活空間與藝術(shù)有機(jī)地結(jié)合在一起，讓更多的人可以體驗(yàn)到藝術(shù)化的生活方式，在享受藝術(shù)的同時(shí)品味生活。