應(yīng)朋友之約，我到魯沙爾鎮(zhèn)他的家中做客。

“美著吶，現(xiàn)在?！迸笥颜f(shuō)的時(shí)候兩眼放著光?！按蠼鹜咚隆⑿〗鹜咚碌奈蓓斎坑命S金鍍上了，道路也整修一新，面貌可不一般了。”

朋友是一位體育教師，也是一位佛教信徒。他年輕的時(shí)候曾獨(dú)自騎著自行車游遍青藏高原，前不久剛剛出版一部游記，書名叫《單車闖險(xiǎn)雪域，行》，書中除記述沿途所見(jiàn)所聞，便是對(duì)藏傳佛教寺院的描述，字里行間表達(dá)著他對(duì)神佛特別是對(duì)黃教創(chuàng)始人宗喀巴的無(wú)限崇拜之情。他在開篇第一章“旅游考察緣起”中說(shuō)：“我的家鄉(xiāng)所在的這塊地方是黃教領(lǐng)袖宗喀巴的誕生地，所以無(wú)論男女老幼都尊敬這位圣人，尊崇和信奉藏傳佛教，特別是把不畏艱辛、長(zhǎng)途跋涉到拉薩朝圣看作是終身的榮耀與欣慰……”

朋友帶著對(duì)宗喀巴大師的無(wú)限崇拜、對(duì)藏傳佛教的無(wú)限信仰，踏上了單車獨(dú)行青藏高原的路。

現(xiàn)在，朋友已是五十多歲的人了。出版完自己的書后像完成了一件極其偉大而神圣的工作，心滿意足地賦閑在家，看看電視、聽聽音樂(lè)，遛達(dá)遛達(dá)，日子悠閑而自在。我建議：何不去塔爾寺看看?

朋友一拍大腿：“看我，咋把這檔子事兒忘了?我們不僅去看看塔爾寺，還要去見(jiàn)見(jiàn)活佛，這幾天他剛從拉薩回來(lái)，有空哩?！狈路鸹罘鹗撬陌莅炎有值芩频?，說(shuō)見(jiàn)就能見(jiàn)著，我也并沒(méi)有在意，我只想看看塔爾寺，它不是整修一新了嗎?見(jiàn)不到活佛，看看塔爾寺的新面貌，領(lǐng)略領(lǐng)略塔爾寺的建筑風(fēng)格，感受感受濃厚的藏傳佛教氛圍，也是挺好的。

朋友在出門前給他住在塔爾寺旁邊的一位侄子打了電話，說(shuō)從省城來(lái)了一位好朋友，要他們預(yù)備一桌藏式飯，中午就在你家吃了，其中一定要有阿卡包子。“你一定要做得香香的，聽到了沒(méi)有?”朋友這樣囑咐著，又對(duì)侄子說(shuō)，“另外你務(wù)必去寺里看看活佛，活佛有空的話，也請(qǐng)活佛過(guò)來(lái)家里吃包子，好不好?”

朋友這樣一說(shuō)，我還真覺(jué)得活佛是他的什么人了。

天氣出奇地好，也正是旅游旺季，塔爾寺內(nèi)外游人如織，摩肩接踵。各路旅游團(tuán)隊(duì)戴著不同顏色的太陽(yáng)帽緊跟著小旗子蠕動(dòng)，朝圣的各色信徒似乎進(jìn)入了一種境界，旁若無(wú)人地一起一伏地磕著長(zhǎng)頭。我們倆挨挨擠擠地從塔爾寺正門進(jìn)去，沿著主街道一邊看塔爾寺一邊直向他的侄子家走去。在幾年前，我?guī)状蔚竭^(guò)塔爾寺，我知道它的來(lái)歷、它的許多傳說(shuō)、它的建筑風(fēng)格、它的魅力所在，如我知道它就是宗喀巴的誕生地，我知道酥油花、堆繡、壁畫都是世間絕無(wú)僅有的稀世珍寶，稱為塔爾寺“三絕”。但幾年不見(jiàn)，塔爾寺的確面貌一新，金碧輝煌，佛教勝地的氣象不同凡響。朋友指指點(diǎn)點(diǎn)，說(shuō)這兒是哪一年改造的，那兒是哪一年整修的，他說(shuō)光大金瓦寺屋頂鍍金就用去了三噸重的黃金。我看著那金光閃閃的屋頂，真為它的輝煌感嘆：塔爾寺，也許進(jìn)入了它有生以來(lái)最為輝煌的時(shí)候。

朋友身材高大，他大步走在前面，帶我穿過(guò)一片樹林，上了一面斜坡，來(lái)到了他侄子家門前。我左右一看，這里都是一些不甚齊整的農(nóng)家院子，其間又夾雜著一些寺院僧人們的住所，說(shuō)不清這里是屬于塔爾寺還是屬于某個(gè)村落。朋友侄子已在門前笑嘻嘻地迎候，朋友向他介紹說(shuō)：“啊，這就是從省城來(lái)的我的一個(gè)好朋友，今天專門看你們來(lái)了?！?/p>

朋友侄子便更加親熱，彎著腰、堆著笑，請(qǐng)我進(jìn)家去。院子不大，是一個(gè)東、西、北三面蓋有房子的四合院，院子中央是一個(gè)大大的煨桑爐，頂上冒著一股青煙，滿院子彌漫著柏枝的香味。我進(jìn)了堂屋，將兩包茯茶和兩瓶酒放到柜子上，又雙手合十和他們一家人相見(jiàn)。朋友說(shuō)西屋是佛堂，可以先去拜拜佛再上炕。西屋地勢(shì)相對(duì)較高，屋門關(guān)得緊緊的。我隨朋友上了臺(tái)階，小心地推門進(jìn)去，迎面墻上一尊三尺來(lái)高的如來(lái)佛塑像，兩邊是兩尊菩薩塑像，供桌上是一排十盞酥油銅燈，地上有一塊拜佛的團(tuán)墊。面對(duì)佛祖，就有一種說(shuō)不出的莊嚴(yán)感和神圣感，便不由自主地，很虔誠(chéng)地跪拜下去，口中念念有詞：“請(qǐng)佛祖保佑，請(qǐng)佛祖保佑!”朋友更是一片虔誠(chéng)，我拜完之后，他還在低眉順眼，雙手合十，嘴皮嚅動(dòng)，給佛爺說(shuō)著些什么。

我們回到堂屋，脫鞋上了炕，朋友的侄子一家人忙碌著，上奶茶、端饃饃，又拿來(lái)盛了酥油的盤子和裝了青稞炒面的木匣子，還有白糖、曲拉、青鹽等。朋友對(duì)我笑道：“現(xiàn)在，我們倆拌一碗炒面，慢慢地等活佛那邊的消息。等活佛那邊有空了，我們過(guò)去拜拜活佛，再吃些阿卡包子。不要著急?！?/p>

朋友侄子殷勤地給我們倒著茶添著酥油，附和著朋友的話說(shuō)：“就是就是，不要著急，活佛那邊一個(gè)小時(shí)后才有空兒，這會(huì)兒他那邊給南方來(lái)的人們念經(jīng)哩?！?/p>

我暗自嘀咕著：今天難道真的要見(jiàn)到活佛了?

活佛，乃肉身之佛，道行高深，佛法無(wú)邊，是由一代代活佛轉(zhuǎn)世而來(lái)的，僅這一點(diǎn)就讓人產(chǎn)生無(wú)限的神秘感，同樣讓人不由生出崇拜、敬畏之心。塔爾寺是著名的黃教勝地，是宗喀巴大師的誕生地，能在這樣一座大寺里做活佛，并且是一寺之主，該是何等神圣。民間有多少信徒想拜見(jiàn)他，都是很難的，難道我今天有幸真的能見(jiàn)到佛面了?而且我想，說(shuō)不定活佛就此能賜給我福，經(jīng)他一摸頂或一吉言，我從此就走大運(yùn)了。我的心突突的，對(duì)他已是一片敬畏了。

我們吃過(guò)飯后，還有半個(gè)小時(shí)的時(shí)間。朋友的侄子一趟又一趟地去寺院那邊打聽活佛的消息，隨時(shí)來(lái)報(bào)告，我的心隨著他的報(bào)告在跳動(dòng)。院中的柏?zé)熚秲和高^(guò)窗戶，絲絲縷縷地溜進(jìn)來(lái)。隔著院落，還能隱約聽得見(jiàn)寺里的誦經(jīng)聲。其實(shí)在等待活佛的一個(gè)小時(shí)里，朋友在說(shuō)話我在聽，最后他究竟說(shuō)了些什么我都不清楚了。等待與等待是不同的，現(xiàn)在我等待的是活佛，而不是等待開會(huì)或是等待上課的鈴聲，我的注意力集中在了朋友侄子隨時(shí)可能帶來(lái)的消息上。

忽然，朋友侄子飛也似的奔進(jìn)家來(lái)，氣喘吁吁地對(duì)我們說(shuō)：“活佛有時(shí)間了?！?/p>

我和朋友相互看了一眼，不約而同地迅速下炕，向門外走去。朋友侄子一路當(dāng)向?qū)?，引領(lǐng)我們前往活佛的居所。原來(lái)活佛的居所是一個(gè)不大的四方四正的院子，就坐落在大經(jīng)堂旁邊。上了幾級(jí)臺(tái)階，進(jìn)入門樓，里邊四周均是雕梁畫棟、具有濃郁藏式建筑風(fēng)格的純木制房屋，只是迎面一排房屋居于較高位置，從敞開著的門中可以看見(jiàn)里邊是佛堂，供奉的是哪位神佛不甚清楚。左邊比較低的一排房屋顯然是生活用房，右邊一排較低的房屋朋友侄子說(shuō)就是活佛起居的地方了。院子地上全是半米見(jiàn)方的大青磚，干凈利落，一塵不染。在朋友侄子的引導(dǎo)下，我們踩著這些青磚穿過(guò)院子走向右邊房屋。一掀門簾，迎面墻上是十世班禪大師慈祥的畫像，下面供桌上也是一排銅質(zhì)酥油燈和一個(gè)香爐，還有無(wú)數(shù)條獻(xiàn)在像下的哈達(dá)。當(dāng)時(shí)那種神圣、那種莊嚴(yán)，以及對(duì)佛、對(duì)班禪大師的崇敬，使我們大氣都不敢出，心中是極虔誠(chéng)、極干凈的樣子。

朋友侄子輕輕地撩開右首一個(gè)小門的門簾向里一望，又回頭向我們招了招手，我們便走了進(jìn)去。抬眼一看，一位身著褐紅色喇嘛服的老人盤腿坐在炕上，面前的小炕桌上攤開著一卷經(jīng)書，老人雙手合十正在專心誦讀，手指間是一串黑色的念珠。陽(yáng)光透過(guò)窗戶，落在了老人臉上，也照亮了小小的屋子。朋友侄子彎下腰，滿臉微笑，輕輕叫了老人一聲：“佛爺……”

這就是活佛了，我想，心跳得很慌。

老人轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，平靜地看了我們一眼，眼角上掛著慈愛(ài)的微笑，也輕輕說(shuō)了一句：“你們，來(lái)啦?”

我早已崇敬得不得了，見(jiàn)活佛如此慈祥，更是崇敬得不知如何是好了，只是謙恭地站在地上，口中喃喃地說(shuō)了一句：“佛爺……”

活佛向我點(diǎn)點(diǎn)頭，放下手中的念珠，突然對(duì)朋友侄子說(shuō)：“你家的阿卡包子蒸好了沒(méi)有?蒸好了我們就去吃包子去。”

活佛說(shuō)著就下炕。我和朋友準(zhǔn)備給活佛獻(xiàn)上哈達(dá)，并準(zhǔn)備翻身在地，給活佛磕三個(gè)頭的，然后向活佛問(wèn)問(wèn)財(cái)運(yùn)官道之事，不想活佛來(lái)了這樣一句。我們一時(shí)無(wú)措，只好扶著活佛下炕，穿鞋出門。向朋友侄子家走去。

陽(yáng)光明媚，天空锃亮。在陽(yáng)光下我看清楚了，活佛頂多是個(gè)六十歲左右的老人，須發(fā)花白，面色紅潤(rùn)，眼睛明亮，步履輕快而穩(wěn)健。如果不是這身僧侶裝束，我無(wú)論如何都不能把眼前這位老人與活佛聯(lián)系起來(lái)。進(jìn)了朋友侄子家，活佛被請(qǐng)到另一間專門接待僧人的房間?；罘鹕峡恢H，阿卡包子隨之端上桌來(lái)，還有一碗飄浮著大塊酥油的奶茶。活佛盤腿在炕上坐好后，不忘招呼我們一聲：“來(lái)來(lái)，大家一塊來(lái)，這包子看著就香?！?/p>

我們和活佛一起吃阿卡包子?；罘鹫f(shuō)：“吃吧，吃飽阿卡包子，什么都不想了?！?/p>

于是我更加有些恍惚，眼前這位吃著阿卡包子的老人與普通人家的老人實(shí)在是一般無(wú)二，他怎么會(huì)是活佛呢?

然而他就是活佛，而且是道行高深、德高望重，多次被國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人接見(jiàn)的塔爾寺大活佛、大主持。更讓人難以置信的是，他是轉(zhuǎn)世而來(lái)的，他的靈魂已存在了幾百年甚至更長(zhǎng)，而且當(dāng)他圓寂后他的靈魂還會(huì)繼續(xù)轉(zhuǎn)下去，一代一代直到永遠(yuǎn)

等活佛吃完阿卡包子后，朋友意欲再次向活佛進(jìn)獻(xiàn)哈達(dá)以示崇敬，我拉了拉他的衣角，搖了搖頭。

后來(lái)我回到城里，記起與佛教有關(guān)的兩則故事。

一則由《祖堂集》記載：禪宗二祖慧可問(wèn)達(dá)摩祖師：“請(qǐng)佛心印的法門，可以說(shuō)給我聽了嗎?”達(dá)摩說(shuō)：“請(qǐng)佛心印，并不是從別人那里得到的?！被劭陕犃擞謫?wèn)：“我心不得安寧，請(qǐng)大師為我說(shuō)安心法門?！边_(dá)摩便說(shuō)：“你把心找出來(lái)，我便為你安心?！被劭杀阕笥艺倚?，良久，說(shuō)：“找了半天，連個(gè)心的影子都沒(méi)有?！边_(dá)摩開導(dǎo)說(shuō)：“如能找到了，那就不是你的心了。我已經(jīng)幫你安好心了，你看到了沒(méi)有?”慧可恍然大悟。

一則出于佛陀故事。當(dāng)佛陀在世的時(shí)候，有位婆羅門貴族來(lái)看他。婆羅門貴族雙手各捧一個(gè)花瓶，準(zhǔn)備獻(xiàn)給佛陀。佛陀對(duì)婆羅門說(shuō)：“放下?！逼帕_門就放下左手的花瓶。佛陀又說(shuō)：“放下。”婆羅門又放下右手的花瓶。然而，佛陀繼續(xù)說(shuō)道：“放下?！逼帕_門看看兩手不解地說(shuō)：“尊敬的佛陀，我已經(jīng)兩手空空，你還要我放下什么呀?”佛陀說(shuō)：“你雖然放下了手中的花瓶，但你內(nèi)心并沒(méi)有徹底地放下執(zhí)著，只有你放下對(duì)自我感觀思慮的執(zhí)著，放下對(duì)外在享受的執(zhí)著，你才能從生死輪回中解脫出來(lái)?！?/p>

我想，塔爾寺活佛的故事又如何呢?有生活很平靜的人總想升官發(fā)財(cái)，心里始終安定不下來(lái)，就懷著極崇敬之心去拜見(jiàn)活佛。我們第一次想把哈達(dá)獻(xiàn)給活佛，然后準(zhǔn)備向活佛訴說(shuō)心中的夢(mèng)想，求活佛指點(diǎn)迷津。活佛卻親切地說(shuō)：“你家的阿卡包子蒸好了沒(méi)有?蒸好了我們就去吃去?！边@人沒(méi)聽明白或者誤解了活佛的話，第二次想把一件珍貴的禮物獻(xiàn)給活佛，活佛慈愛(ài)地對(duì)他說(shuō)：“吃吧，我們一起去吃包子，只要吃飽阿卡包子了，你和我什么都不想了?！?/p>

阿卡包子是什么?是與大街小巷包子店里基本一樣的，極普通的包子?；罘鸪灾?，平常人也吃著它。

于是，我們知道，只要持平常心，吃平常飯，做平常人，就完全可以安心了。