相比于過(guò)去的舊時(shí)代，我們擁有的知識(shí)足夠多，是充分的；相比于過(guò)去時(shí)代的信息閉塞，我們現(xiàn)在的天空也更為自由開(kāi)闊。在物理的空間內(nèi)，我們能夠看到越來(lái)越遠(yuǎn)的地方，而近前圍繞我們身體的，是物質(zhì)的極大豐富，如果我們?cè)敢?，我們可以享受無(wú)限可能的選擇。但，在物質(zhì)財(cái)富、精神遺產(chǎn)越來(lái)越充沛的人類新世紀(jì)，我們依然是盲目的，“認(rèn)識(shí)你自己”的那個(gè)“自己”依然是曖昧不清的，當(dāng)然，如果我們還算誠(chéng)實(shí)，我們完全可以用一種近乎不恥的冷酷口吻：我們離那個(gè)“自己”正在越來(lái)越遠(yuǎn)。

如此的判斷或許是正確的：在與自然搏斗的過(guò)程中，惟有人類僥幸獲得了勝利，只不過(guò)代價(jià)的慘重在于，他們交出了自己，溫情，舒展的靈魂，相互依存的必然意志。

言說(shuō)者將自己置身于人類之外，作出道德上的宣判，難道這是“眾人皆醉我獨(dú)醒”的消極?任何一個(gè)時(shí)代都有在鐵屋子里昏昏欲睡的群體，因此，任何一個(gè)時(shí)代都需要在窗戶外吹號(hào)角的單獨(dú)者，對(duì)著門(mén)縫、窗玻璃，他一次次拿起自己的號(hào)角，卻很少破門(mén)而入。也有的時(shí)候，這個(gè)被人們稱呼為“瘋子”的單獨(dú)者，也混跡于昏昏欲睡的人群中，但他卻經(jīng)常性地睜大眼睛，眼球充血，隨時(shí)都可暴跳起來(lái)，成為一頭瘋狂的獅子。

聽(tīng)者的譏笑是普遍的。非理性，盲力與盲識(shí)，正在逐步得到推廣，人類驚訝于瘟疫的自然性，卻對(duì)精神的瘟疫無(wú)動(dòng)于衷。

而青春者，只能依然是艱難的蛻變、成長(zhǎng)，他們的未來(lái)或可決定新的世紀(jì)，但充滿了必定的偶然。

我們可看到的痛苦的對(duì)抗，憤怒的憂傷，激情的茫然，正在成為一種可怕的習(xí)慣。這些類似精神的成分卻極少精神的來(lái)由、生命的來(lái)由，華麗修辭的生命注解，難以對(duì)位于生命復(fù)雜的過(guò)程和反復(fù)疊加的經(jīng)驗(yàn)。我們的激動(dòng)已淪落為字面的狂歡，過(guò)于注重形式化的結(jié)果，是我們階段性地抵達(dá)了內(nèi)心的風(fēng)格，卻遺忘或者是拋棄了對(duì)“風(fēng)格化的內(nèi)心”的保養(yǎng)與鍛造。

寫(xiě)作精神的本質(zhì)，在于內(nèi)心不棄絕的抵制?！澳銢](méi)了內(nèi)在的生活?；蛘吒_切地說(shuō)，你的內(nèi)在生活是客觀的，就是你的工作(校樣、書(shū)信、章節(jié)、演講)。這太可怕了。你不再猶豫，不再害怕，不再驚訝。你正在變得冷酷。”

有所抵制的寫(xiě)作，像綠色與凈的光，正是我們現(xiàn)在需要的。