冷兵器時代，戰(zhàn)爭遵循一定的游戲規(guī)則。挑戰(zhàn)的一方先下戰(zhàn)書，使者穿黃衣，頭戴圓形帽，渾身上下沾滿塵土。他走進(jìn)大殿的時候，滿朝的文武官員分列左右，國王端坐在墀池上，大殿里安靜得聽得見人的呼吸聲。那封書信——那封事關(guān)大局、燙人手指的戰(zhàn)書擱在一個托盤上。使者手端托盤，步履沉穩(wěn)大方，面容莊肅凝重。他在距國王不遠(yuǎn)的地方立定，鞠躬行禮，通報姓名，然后便把戰(zhàn)書傳呈上去。這時的使者面臨三種命運：或是被禮貌地安排到館舍歇息；或是當(dāng)堂接受辱罵，大聲斥退；或是龍顏大怒，桌子一拍，干脆推出去斬了。當(dāng)時的朝代，第三種可能較小。兩國交戰(zhàn)，不斬來使，老祖宗留下來的規(guī)矩，稍有涵養(yǎng)的人便不會破壞它。況且作為國王，在異國使者和滿朝文武面前，必須沉靜忍耐。但話說回來，敢于當(dāng)使者的人，也不怕有人殺他。生是為國效勞，死是為國捐軀。他在出發(fā)之前，早把什么都想好了。他知道自己一攤上這份差事，就是一個特殊的人。國家和個人，體面和性命，孰輕孰重，心里亮堂。無論在何種情況下，他都要保持作為使者，作為泱泱大國、挑戰(zhàn)方的使者所應(yīng)有的風(fēng)度和氣質(zhì)。

冷兵器時代，交戰(zhàn)的雙方或兵臨城下，或相約于某個曠野，旌旗獵獵，刀槍森森，隊伍總是訓(xùn)練有素，嚴(yán)整規(guī)范，一字排開。主帥在中央的青羅傘蓋下，將領(lǐng)們分列兩邊射住陣腳。雙方對峙，立馬橫刀，目光炯炯，面露殺機(jī)。然而這種大兵團(tuán)作戰(zhàn)的開局，實際上如同一個競技場：你方一員大將，我方一員大將，在中央地帶大聲叫陣，單打獨斗。競技規(guī)則公平合理。雙方無數(shù)雙眼睛，充當(dāng)賽場上的裁判。誰強(qiáng)誰弱，誰高誰低，似乎一交手便見分曉。有時三個回合折一員上將，有時三百個回合還未分勝負(fù)。戰(zhàn)場上塵土飛揚，吶喊助威之聲此起彼落。這是一場震撼人心的實打?qū)嵉谋绕春洼^量。刀光之下，血流飛濺，名將的腳踏在敗將的頭顱上，一步一個腳印走向勝利，走向青史。這里既是比武藝，又是比作戰(zhàn)心理。它充分展示了個人的膽略和魅力，體現(xiàn)了團(tuán)體的威力。輸了的一方銳氣大減，贏了的一方士氣倍增。之后才是鳴鼓進(jìn)軍，麾軍掩殺；才是鳴金收兵，退守城內(nèi)。古小說關(guān)于戰(zhàn)爭場面的描寫，生動壯觀，豪邁激烈，猶為突出將帥的才能。所謂“千軍易得，一將難求”，“百萬軍中取上將首級如同探囊取物”等等，讀后讓人熱血沸騰，蕩氣回腸，大喊快哉!戰(zhàn)爭之火點燃了多少的俠義心腸，鍛造了無數(shù)的英雄豪杰，激發(fā)了多少的民族氣節(jié)。一部國史血淋淋、沉甸甸，寫滿了人生的悲壯與慘烈!

冷兵器時代，比武藝更具魅力的還是一種人格上的豪邁?；靵y的年代，英雄聚首，歃血結(jié)盟，慷慨而歌，瀟灑快活。三國有桃園三結(jié)義，水滸有一百零八將。他們或指天為誓，肝膽相照，彈劍悲歌，笑傲江湖；或路見不平，拔刀相助，該出手時就出手。一個個人物性格宛然凸現(xiàn)，有血有肉，棱角分明，形成了我們這個民族可歌可泣的人物傳奇。趙云、林沖臨陣殺敵甲胄披身，儀表堂堂；張飛、李逵則可赤膊上陣，大聲罵娘。好漢不做齷齪事，英雄重名重氣節(jié)。在這里，比武成敗尚可不論，留存青史的，更是一種男子氣概和英雄本色。三國時，誰能驍勇過于呂奉先，人云“人中呂布，馬中赤兔?！钡撬娎x，重色輕友，雖丈二身材，牛高馬大，武藝超群，最終也只落得小人一個。比呂布力氣可能更大的還有一個人，此人“力能負(fù)五百斤，日行七百里”。然而，他竟然不敢與人正面交鋒，在一場預(yù)先設(shè)計的叛變中，用偷人武器(雙戟)的卑劣手段，殺了曹操手下的大將典韋?？催^三國的人，有幾個還能記得他的名字——胡車兒。

冷兵器時代，戰(zhàn)馬是最特殊的一種兵具。它介于人和兵器之間。既通人性，極具傳奇；又負(fù)載重責(zé)，攻守兼?zhèn)洹：民R縱橫馳騁，過關(guān)斬將，席卷天下。馬蹄所到之處，驟風(fēng)暴雨一般，無不摧腐蕩朽，對舊的秩序來一番徹底的洗劫。一部戰(zhàn)爭史，就是一部馬走天下的歷程。邊關(guān)塞外，風(fēng)雪飛舞，馬在草原之中奔馳，是最美麗壯觀的一道風(fēng)景。南方之民善于水戰(zhàn)，北方民族擅長騎射，馬在這里延伸了人的野心，突出了人的彪柄強(qiáng)悍。中華民族南北之爭，實質(zhì)上是一種馬力的較量。800年前，蒙古民族從一片荒涼的草原出發(fā)，征服了超過2000萬平方公里的土地，建立了一個橫跨歐亞大陸的龐大帝國。這是任何一個民族都做不到的歷史偉業(yè)。戰(zhàn)爭中人馬廝殺，其中有許多慘烈的場景，馬成就了人的豐功偉績。曹操騎大宛馬，使倚天劍，叱咤風(fēng)云，不可一世；關(guān)云長得赤兔馬如虎添翼，過五關(guān)斬六將視同兒戲。疾馬風(fēng)馳電掣，飛刀斬華雄只在須臾之間。就是那匹不太有名的“的盧馬”，也能在緊要關(guān)頭，一躍三丈，飛躍檀溪，救了劉玄德一命。冷兵器時代，馬總是與人相依為命，共存共榮。就是糧盡彈絕，馬肉、馬血尚可救人性命。馬存人亡，好馬也不事二主，必悲鳴長嘶，絕食而死。這些好馬，大多從邊陲小國、北方草原進(jìn)貢而來，皇帝用它賞賜給手下的猛將，與美女、金帛、土地一同贈與有功之臣。馬在這里起到了拉攏人心的作用。傳說中西域有一種汗血寶馬，渾身上下，火炭般赤，無半根雜毛；從頭至尾，長一丈；從蹄到項，高八尺。嘶鳴咆哮，有騰空入海之狀。此馬難得且極難駕馭。它血戰(zhàn)沙場死而不倒，身體風(fēng)干而骨架直立，使若干年后見到它的人驚嘆不已。

冷兵器時代，火鑄就了鐵器的神奇。兵器種類之多，制作技藝之絕，是一本大寫的書。兵器的發(fā)展史，也是戰(zhàn)爭的發(fā)展史，更是人類文明的進(jìn)化史。從獸骨到石頭，從青銅兵器到鋼鐵兵器，先民手中所執(zhí)的家伙被埋在古戰(zhàn)場的土地里，堅硬的質(zhì)地久久不會被土壤所侵襲。更多的兵器成為殉葬品，陳列在地下的宮殿里；成為象征，被雕刻在石頭上；成為符號，被寫進(jìn)文字里。古小說里，這些兵器的命名往往極具文采，明明是一件殺人武器，卻把它叫得充滿詩情畫意。呂布使“方天畫戟”，張飛挺“丈八蛇矛”，關(guān)云長“青龍偃月刀”舞得虎虎生風(fēng)。每一件兵器都有一個好名字。但是，不管是何種兵器，它如何千奇百怪，千變?nèi)f化，最終的目的也是用來殺人的。既作用于殺人，拿起來必須輕重合適，使起來必須溜溜順手。其鋒利足可刺人，其堅硬足以架抵。都云寶刀、寶劍削鐵如泥，吹發(fā)即斷，但它必須在猛士的手中方能顯其神威，如果不幸落入平庸之輩手中，引來的只能是殺身之禍。金庸筆下那柄屠龍寶刀，不知禍害了多少人的性命。那黑黝黝、烏沉沉的家伙投入爐子燒不變色。兵器之奇助長了武功之奇，武功之奇凸現(xiàn)了人物之奇。荊柯手中的利刃藏匿在斑斕的楚國地圖里，它出鞘的瞬間閃爍著逼人的光芒一它是復(fù)仇者的兵器，凝聚著太多人的心血，以至只有制作者自焚其身才能喚醒它的靈性。它同它的主人一同被寫進(jìn)青史里。莫言小說里的“月光斬”，更是充滿了一種玄幻、蠱惑和詭奇的色彩，一塊金屬在一問冶煉房里生成一柄利器，需要付出一家父子三條性命。寶刀百煉生玄光，須用人血來淬火。它出爐的瞬間，光芒照徹天地。以致斫人頭顱之處平如絲綢，不沾半點血跡。試問，它還是一把刀嗎?

暗器和毒藥算是兵器里的另類。它很少在大的戰(zhàn)爭場面露面。它懷揣在江湖人的衣袖袋子里。武俠小說里，真正的大英雄是不屑于用這類兵器的，但并表示這兩樣陰損的招兒不傷害到他們的性命。梅花鏢、蚊須針、無影針等奪命暗器皆在神不知鬼不覺的時候飛來，中上招兒的人非死即傷；更為可怕的還在于下毒，多少英雄好漢因為它而命赴黃泉——配毒是一門科學(xué)，解毒是一項專利，下毒是一場游戲，療毒是一種功夫。毒手躲在暗處，如同毒蛇藏匿在草叢中。這是兵器里最邪門的一族!

冷兵器時代，武功是苦練出來的，生命是廝殺掙下來的。我們一生下來就得尋師學(xué)藝，長大后好去浪跡江湖。我們訪遍武林高手，尋找武功秘笈，學(xué)盡十八般武藝，練就一副好身手，為的是名揚四海，威震八方。但是，由于過分執(zhí)著于武功，人被神化了，太多的渲染結(jié)果，形成了傳統(tǒng)文化中最神秘莫測、最瑰麗浪漫的一頁。我們能空手過招，點到為止；我們能不用貼身，比試內(nèi)力；我們能端坐于斯，練就金鋼不壞之身，躍身空中如同猿猴飛鳥。這是一套出土于冷兵器時代的線裝版本，里面充斥著對無限神力的向往。盡管我們知道那里面頗有虛夸的成份，但幾乎每一個看官都愛看。年代進(jìn)入新世紀(jì)，好的武俠影視還是相當(dāng)叫座。它抒發(fā)了人性中的浪漫情懷，顯彰了正義與邪惡的大比拼，相當(dāng)于穿著古裝的美麗童話。這些童話演繹到最后，落幕只剩兩句話：什么兵器都可以放下，最高的武功是不用武功。我們呼喚大師，尋求一種最上乘的境界，可真正碰到的更多是徒有虛名的江湖騙子!好多的人走火入魔，更多的人終于發(fā)現(xiàn)肉身還是肉身、人還是人的時候，人家已經(jīng)用我們發(fā)明的火藥制成了槍炮，打到了我們的家門口。大師不見了，武林高手死于一粒小指頭般大小的彈丸上。他在臨死之前，拼命運足丹田之氣，想最后看看對手用什么招兒，使哪門武功毀了他一世英名。他死的時候，雙目還是圓睜著的，那里面有空蕩蕩的天空一片。歷史在恍惚之間，翻過了它散發(fā)著淡淡檀香的陳舊的一頁!