平凡的上班族麥克·英泰爾,37歲那年做了一個大膽的決定,放棄薪水優(yōu)厚的記者工作,把身上僅有的3塊多美元捐給街角的流浪漢,只帶了干凈的內(nèi)衣褲,由陽光明媚的加州,靠搭便車與陌生人的仁慈,橫越美國。
他的目的地是美國東海岸北卡羅萊納州的恐怖角——這只是他精神快崩潰時做的一個倉促決定。某個午后他忽然哭了,因為他問了自己一個問題:如果有人通知我今天死期到了,我會后悔嗎?答案竟是那么地肯定。他發(fā)現(xiàn)自己這輩子太順了,人生從沒有高峰或谷底。
他為這樣的上半生而哭泣。他檢討自己,很誠實地為自己的恐懼開出一張清單:從小時候他就怕保姆、怕郵差、怕鳥、怕貓、怕蛇、怕蝙蝠、怕黑暗、怕大海、怕飛、怕城市、怕荒野、怕熱鬧又怕孤獨(dú)、怕失敗又怕成功、怕精神崩潰……他無所不怕,卻似乎“英勇”地當(dāng)了記者。一念之間,他選擇了北卡羅萊納的恐怖角作為最終目的地,借以象征他征服生命中所有恐懼的決心。
這個懦弱的37歲男人上路前竟還接到老奶奶的紙條:“你一定會在路上被人欺負(fù)?!钡晒α耍?000多英里路,78頓餐,仰賴82個陌生人的仁慈。
沒有接受過任何金錢的饋贈,在雷雨交加中睡在潮濕的睡袋里,也有幾個像公路分尸案的殺手或搶匪的家伙使他心驚膽戰(zhàn);在游民之家靠打工換取住宿;住過幾個破碎家庭;碰到過患有精神疾病的好心人,他終于來到恐怖角。
恐怖角到了,但恐怖角并不恐怖。原來“恐怖角”這個名稱,是由一位16世紀(jì)的探險家取的,本來叫“Capefaire”,被訛寫為“Cape-Fear”。只是一個失誤。麥克·英泰爾終于明白:“這名字的不當(dāng),就像我自己的恐懼一樣。我現(xiàn)在明白自己一直害怕做錯事,我最大的恥辱不是恐懼死亡,而是恐懼生命?!?/p>
(摘自《揚(yáng)子晚報》)