二月是騎著馬來(lái)的,像個(gè)驕傲的公主,蹄踏風(fēng)聲,迫不及待的桃花就要為它盛開(kāi)。詩(shī)人海子把大地和天空打掃干凈,生于二月的美麗紛紛握緊拳頭,向春暖花開(kāi)的方向聚集。可二月終究不是公主,在身世的深處,它甚至是被欺負(fù)被詛咒的小孩,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,沉默地接受。
據(jù)說(shuō)在古羅馬時(shí)候,所有被判處死刑的人都是在二月接受報(bào)應(yīng),人們希望這樣一個(gè)充滿罪惡與悲痛的月份快些過(guò)去,于是選擇扣去它一天,后來(lái),一個(gè)叫奧古斯特的羅馬皇帝,為了顯示自己尊嚴(yán),又蠻橫地從二月拿走一天,給了自己生日所在的七月。這就是二月的命運(yùn)。它瘦瘦小小地站在月份姐妹中間,形單影只,沒(méi)有伙伴。
翻開(kāi)孩提時(shí)代的記憶,與二月相關(guān)的部分總有泥土的氣息席卷而來(lái)。父親在二月把屋前的一小塊空地挖松,卻不讓我把緊攢在手里的種子埋下。父親說(shuō),種子還不會(huì)發(fā)芽。小時(shí)那份近乎天真的急切,現(xiàn)在依然清晰,只是漸漸明白,站在二月挖好的地上等,心里盼望的嫩綠就近了。因?yàn)樵诙吕?,春的跡象已是脈絡(luò)如絲,因?yàn)樵诙吕铮€有開(kāi)心的年。
二月果真是有所欠缺的,可當(dāng)它在季節(jié)的輪回里刻下屬于自己印痕,微微把頭仰起,卻也倔強(qiáng)得如同河里的石頭,讓水流唱起歌,開(kāi)出浪。雖然連桃花都不是它獨(dú)有的象征,它也不能讓桃花在自己的領(lǐng)域里開(kāi)至盛艷,但它仍舊固執(zhí)地認(rèn)定,這一切,已經(jīng)足夠美好。而我們,在二月里穿上新衣裳,也是可以忘記所有不快的。