前人談及《紅樓夢(mèng)》主題思想之含蓄時(shí),有“如春秋之有微詞,史家之多曲筆”之論。所謂“春秋筆法”,亦即“文見(jiàn)于此,起義于彼”?!疤搶?shí)互藏,兩在不測(cè)”,其典出于《史記,孔子世家》:“孔子……為《春秋》,筆則筆,削則削,子夏之徒不能贊一詞。”據(jù)說(shuō)孔子編寫(xiě)《春秋》記述歷史時(shí),行文中雖然不直接闡述對(duì)人物和事件的看法,卻通過(guò)細(xì)節(jié)描寫(xiě)、修辭手法(例如詞匯的選取)和材料的篩選。委婉而微妙地表達(dá)作者主觀看法,微言而大義,暗含褒貶。
《紅樓夢(mèng)》所用的春秋筆法之一,便是用細(xì)節(jié)臧否人物。如鳳姐與賈蓉的曖昧關(guān)系,小說(shuō)中并沒(méi)有像寫(xiě)賈珍、賈璉那樣明寫(xiě)其淫行浪態(tài),而是通過(guò)一些細(xì)節(jié)含蓄曲折地予以表現(xiàn)。試看第六回劉姥姥拜見(jiàn)鳳姐的時(shí)候,作者所忽然插入的賈蓉來(lái)借玻璃炕屏的細(xì)節(jié):
剛說(shuō)到這里,只聽(tīng)二門(mén)上小廝們回說(shuō):“東府里的小大爺進(jìn)來(lái)了?!兵P姐忙止劉姥姥:“不必說(shuō)了?!币幻姹銌?wèn):“你蓉大爺在那里呢?”只聽(tīng)一路靴子腳響,進(jìn)來(lái)了一個(gè)十七八歲的少年,面目清秀,身材俊俏,輕裘寶帶,美服華冠。劉姥姥此時(shí)坐不是,立不是,藏沒(méi)處藏。鳳姐笑道:“你只管坐著,這是我侄兒。”劉姥姥方扭扭捏捏在炕沿上坐了。
賈蓉笑道:“我父親打發(fā)我來(lái)求嬸子。說(shuō)上回老舅太太給嬸子的那架玻璃炕屏。明日請(qǐng)一個(gè)要緊的客,借了略擺一擺就送過(guò)來(lái)?!兵P姐道:“說(shuō)遲了一日,昨兒已經(jīng)給了人了?!辟Z蓉聽(tīng)著。嘻嘻的笑著,在炕沿上半跪道:“嬸子若不借,又說(shuō)我不會(huì)說(shuō)話了,又挨一頓好打呢。嬸子只當(dāng)可憐侄兒罷?!兵P姐笑道:“也沒(méi)見(jiàn)你們,王家的東西都是好的不成?你們那里放著那些好東西。只是看不見(jiàn),偏我的就是好的?!辟Z蓉笑道:“那里有這個(gè)好呢!只求開(kāi)恩罷。”鳳姐道:“若碰一點(diǎn)兒,你可仔細(xì)你的皮!”因命平幾拿了樓房的鑰匙,傳幾個(gè)妥當(dāng)人抬去。賈蓉喜的眉開(kāi)眼笑,說(shuō):“我親自帶了人拿去,別由他們亂碰。”說(shuō)著便起身出去了。
這里鳳姐忽又想起一事來(lái)。便向窗外叫:“蓉哥回來(lái)?!蓖饷鎺讉€(gè)人接聲說(shuō):“蓉大爺快回來(lái)?!辟Z蓉忙復(fù)身轉(zhuǎn)來(lái),垂手侍立,聽(tīng)何指示。那鳳姐只管慢慢的吃茶,出了半日的神,又笑道:“罷了,你且去罷。晚飯后你來(lái)再說(shuō)罷。這會(huì)子有人。我也沒(méi)精神了?!辟Z蓉應(yīng)了一聲,方慢慢的退去。
這里。賈蓉嬉皮笑臉的神態(tài),鳳姐的欲借卻佯作不借,賈蓉走了她又將其叫回、自己卻“只管慢慢的吃茶,出了半日的神”,最后以有外人為由叫賈蓉晚飯后再來(lái)——這些都是給讀者留下的豐富的潛臺(tái)詞。初讀《紅樓夢(mèng)》的人讀到了這兒,會(huì)認(rèn)為作者的筆墨未免過(guò)分細(xì)碎,但往后讀到第十二回鳳姐毒設(shè)相思局時(shí),第二次約賈瑞假幽會(huì)的替身偏偏又是賈蓉。再聯(lián)系到她當(dāng)眾動(dòng)輒以嬸娘自居地罵賈蓉“放你娘的臭屁”。以及焦大“爬灰的爬灰,養(yǎng)小叔子的養(yǎng)小叔子”的話。他們嬸侄之間的曖昧關(guān)系,不是昭然若揭了嗎?
《紅樓夢(mèng)》所用的另一春秋筆法,便是插人作者對(duì)人物似是而非的議論。以此來(lái)暗寓褒貶、披露人物深層次的性格特征。從而豐富人物個(gè)性,使人物形象更趨立體豐滿。這一點(diǎn)突出地表現(xiàn)在王夫人這一人物形象的塑造上。
王夫人原是王家二小姐,“著實(shí)響快,會(huì)待人,倒不拿大”(第六回),嫁入賈府后。在老太太面前“不大說(shuō)話,和木頭似的,在公婆跟前就不大顯好”(第三十五回)。在榮府,王夫人地位僅次于賈母,但她不像其內(nèi)侄女王熙鳳那樣獨(dú)攬家政大權(quán)而樹(shù)敵無(wú)數(shù),而是放手放權(quán),只在事情定奪時(shí)象征性地發(fā)表一點(diǎn)意見(jiàn)。平日里吃齋念佛。憐老惜弱,給人以慈眉善目、與世無(wú)爭(zhēng)的印象。
但這種心地善良不過(guò)是種表象。第三十回中,金釧兒伺候王夫人午睡,寶玉來(lái)了。見(jiàn)王夫人睡著,便和金釧兒說(shuō)笑,戲言要和太太討要金釧兒。結(jié)果被王夫人聽(tīng)見(jiàn),“只見(jiàn)王夫人翻身起來(lái),照金釧兒臉上就打了個(gè)嘴巴子,指著罵道:‘下作小娼婦,好好的爺們,都叫你教壞了。”’然后不顧金釧兒的下跪苦求,將其攆出府去。在敘述這一事件過(guò)程中,插入了作者的一句議論:
王夫人固然是個(gè)寬仁慈厚的人,從來(lái)不曾打過(guò)丫頭們一下,今忽見(jiàn)金釧兒行此無(wú)恥之事,此乃平生最恨者,故氣忿不過(guò),打了一下。罵了幾句。
這句話可和第七十四回“抄檢大觀園”中“王夫人原是天真爛漫之人,喜怒出于心臆”之句參照而讀,兩處議論均是作者就王夫人處理涉及“風(fēng)化”的丫鬟時(shí)所發(fā),看似在為王夫人的攆人行為作辯說(shuō),實(shí)際上是明褒暗貶,揭示出的是王夫人的冷酷與偽善。
《紅樓夢(mèng)》所用的春秋筆法之三,是在人物道出一番冠冕堂皇的話語(yǔ)同時(shí),以一詞寓作者褒貶,看似不經(jīng)意。實(shí)則已頗費(fèi)斟酌之情。如第七十七回中,芳官、藕官、蕊官在抄檢大觀園時(shí)被逐出,出去后她們尋死覓活。要剪了頭發(fā)當(dāng)尼姑去,她們的干娘們沒(méi)有辦法,于是前來(lái)請(qǐng)示王夫人:
王夫人聽(tīng)了道:“胡說(shuō)!那里由得他們起來(lái),佛門(mén)也是輕易人進(jìn)去的!每人打一頓給他們,看還鬧不鬧了!”當(dāng)下因八月十五日各廟內(nèi)上供去,皆有各廟內(nèi)的尼姑來(lái)送供尖之例。王夫人曾于十五日就留下水月庵的智通與地藏庵的圓心住兩日,至今日未回,聽(tīng)得此信。巴不得又拐兩個(gè)女孩子去作活使喚,因都向王夫人道:“咱們府上到底是善人家。因太太好善,所以感應(yīng)得這些小姑娘們皆如此。雖說(shuō)佛門(mén)輕易難入。也要知道佛法平等。我佛立愿,原是一切眾生無(wú)論雞犬皆要度他,無(wú)奈迷人不醒。若果有善根能醒悟。即可以超脫輪回。所以經(jīng)上現(xiàn)有虎狼蛇蟲(chóng)得道者就不少。如今這兩三個(gè)姑娘既然無(wú)父無(wú)母,家鄉(xiāng)又遠(yuǎn),他們既經(jīng)了這富貴,又想從小兒命苦入了這風(fēng)流行次,將來(lái)知道終身怎么樣,所以苦?;仡^,出家修修來(lái)世,也是他們的高意。太太倒不要限了善念?!蓖醴蛉嗽莻€(gè)好善的,先聽(tīng)彼等之語(yǔ)不肯聽(tīng)其自由者,因思芳官等不過(guò)皆系小兒女,一時(shí)不遂心。故有此意,但恐將來(lái)熬不得清凈,反致獲罪。今聽(tīng)這兩個(gè)拐子的話大近情理,且近日家中多故,又有邢夫人遣人來(lái)知會(huì),明日接迎春家去住兩日,以備人家相看,且又有官媒婆來(lái)求說(shuō)探春等事,心緒正煩,那里著意在這些小事上。既聽(tīng)此言,便笑答道:“你兩個(gè)既這等說(shuō),你們就帶了作徒弟去如何?”兩個(gè)姑子聽(tīng)了,念一聲佛道:“善哉!善哉!若如此??墒悄憷先思谊幍虏恍 !闭f(shuō)畢,便稽首拜謝。王夫人道:“既這樣,你們問(wèn)他們?nèi)ァH艄嫘?,即上?lái)當(dāng)著我拜了師父去罷?!边@兩個(gè)女人聽(tīng)了出去,果然將他三人帶來(lái)。王夫人問(wèn)之再三,他三人已是立定主意,遂與兩個(gè)姑子叩了頭,又拜辭了王夫人。王夫人見(jiàn)他們意皆決斷,知不可強(qiáng)了,反倒傷心可憐。忙命人取了些東西來(lái)赍賞了他們,又送了兩個(gè)姑子些禮物。
這段文字很有些繁復(fù),平平敘來(lái),表面上看,王夫人處理此事相當(dāng)寬大,既沒(méi)有阻人向佛之善念,且臨了“反倒傷心可憐”,“赍賞了他們”;兩個(gè)老尼姑高談佛門(mén)平等、普度眾生,談得也頭頭是道;芳官三人離去時(shí)也很是干脆,并無(wú)哭哭啼啼之態(tài)——王夫人對(duì)三人的態(tài)度,相比于金釧兒與晴雯,似乎是好得不能再好了;而芳官等人的結(jié)局,也似乎只有些傷感,遠(yuǎn)不如金釧兒、晴雯那樣凄慘。然而,作者用“拐”字一點(diǎn),“拐子”二點(diǎn),普普通通的三個(gè)字,就使眼前這一切發(fā)生了一百八十度的轉(zhuǎn)彎:三個(gè)字的輕輕點(diǎn)染,將王夫人的假慈悲、真殘忍、內(nèi)心明白卻假裝糊涂,老尼姑的詐騙陰險(xiǎn),以及芳官三人的無(wú)知可憐等一一展現(xiàn)了出來(lái),讀之,不禁頓生毛骨悚然之感。
總之,《紅樓夢(mèng)》通過(guò)細(xì)節(jié)描寫(xiě)、似是而非的議論和語(yǔ)詞的點(diǎn)綴等,在不動(dòng)聲色中完成對(duì)人物或事件的臧否。從而使小說(shuō)的意蘊(yùn)深厚,具有了一種曲折含蓄的美感。
編輯 姚 晟