諾貝爾”,本姓倪,一退休工程師,已古稀之年。因其著一小說(shuō)聲稱可得“諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)”,久之,小鎮(zhèn)人即稱其為“諾貝爾”。
“諾貝爾”少時(shí)就喜寫(xiě)作,遠(yuǎn)大理想為文壇泰斗。奈何父母不喜文,故而大學(xué)時(shí)習(xí)工科。畢業(yè)至機(jī)械廠后,常于工余勤奮寫(xiě)作。雖數(shù)年中僅有一短文刊發(fā),但孜孜不倦,鍥而不舍。某次設(shè)計(jì)圖紙時(shí)文思涌來(lái),致圖紙上多劃一線,未察,出了廢品。盡管吃一處分,仍不改初衷。后來(lái)擱淺文學(xué),是因時(shí)局變化所至。
這一擱卻是幾十年過(guò)去,10年前“諾貝爾”退休,賦閑在家兩年,湮沒(méi)的文學(xué)夢(mèng)重又萌芽。又精讀各類世界名著一年,覺(jué)胸中才情勃發(fā),決計(jì)寫(xiě)一大題材、大格局的史詩(shī)般作品,一舉摘取“諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)”!目標(biāo)定位后,“諾貝爾”情緒亢奮,窮首皓經(jīng)一年時(shí)光,參考書(shū)籍12本,于六年前寫(xiě)就40萬(wàn)字的煌煌大作《百年風(fēng)云錄》。內(nèi)容為國(guó)共兩黨恩怨之事,從辛亥革命始,至2010年畢,時(shí)間跨度正好100年。
成稿后,“諾貝爾”自費(fèi)將書(shū)稿打印幾十本,分送老同學(xué)、老朋友,以作紀(jì)念兼征求意見(jiàn)。那些老同學(xué)和老朋友收到打印書(shū)后,紛紛報(bào)以熱烈贊賞。并寄錢幾十至百余,以補(bǔ)他打印支出。那一陣,“諾貝爾”滿面紅光,舉手投足間豪氣洋溢。
但也有異言:現(xiàn)在才2001年,你怎的寫(xiě)到2010年去了呢?又或問(wèn):你怎知道2010年兩岸會(huì)統(tǒng)一呢?更有人質(zhì)疑把領(lǐng)袖寫(xiě)成是猴子變化而來(lái),有何考證?“諾貝爾”均只淡淡一笑,并不作答。肚內(nèi)卻道一句:庸人怎知智者之思?過(guò)去之事誰(shuí)不會(huì)寫(xiě)?只有寫(xiě)未來(lái)之事,方見(jiàn)作者之功力,之預(yù)見(jiàn),之偉大!至于領(lǐng)袖是猴子變化而來(lái),更是此書(shū)出新出奇之處!僅這兩點(diǎn),“諾貝爾”就深信這嘔心瀝血之作定能得“諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)”!
但世事不盡如人意,“諾貝爾”本以為大作完稿后,各地出版社一定是慕名而來(lái),趨之若鶩,爭(zhēng)相出版并向全世界發(fā)行。但一年過(guò)去,未有半點(diǎn)音信。有好友林老獻(xiàn)計(jì):你這書(shū)是為國(guó)為民所寫(xiě),今有難,理應(yīng)國(guó)家和人民幫助解決,不若找鎮(zhèn)里與縣里,出版之事決不能拖。“諾貝爾獎(jiǎng)”今年已經(jīng)評(píng)出,明年一定要爭(zhēng)取參評(píng)?!爸Z貝爾”從其言,攜帶書(shū)稿去鎮(zhèn)里又去縣里?;貋?lái)和林老說(shuō),有關(guān)部門(mén)翻看書(shū)稿后說(shuō)確實(shí)是本好書(shū),但必須正式出版后,他們才好給予支持。林老道:有此承諾,那就趕快想法自費(fèi)出版,我來(lái)幫你聯(lián)系出版社。
這林老也非等閑之人,據(jù)說(shuō)早年畢業(yè)于名牌大學(xué)。但時(shí)勢(shì)弄人,鳳凰脫毛,孤身在這鄉(xiāng)野度過(guò)幾十年。但于耕作之余,勤于采集,常弄些各類小文,集腋成裘,也成一知名人士,對(duì)外交游頗廣。果真僅半月,林老便來(lái)告知好消息:出版社合同已寄來(lái),本來(lái)要五萬(wàn)資金,被我壓至三萬(wàn)?!爸Z貝爾”嚇一跳,家中經(jīng)濟(jì)雖老妻掌控,但也清楚菲薄的退休金供日常開(kāi)銷后積余甚微。但出書(shū)心切,“諾貝爾”還是捏著合同告知家人。老妻當(dāng)即說(shuō)他是昏了頭,家中有何余錢供你“揮霍”?“諾貝爾”雖在肚內(nèi)罵老妻是鼠目寸光,然巧婦難為無(wú)米之炊。已成家的一兒一女也俱工薪階層,當(dāng)然不好說(shuō)忤逆之話,只是委婉勸之。如此又半年過(guò)去,書(shū)稿尚在原地。林老急了:你志在必得“諾貝爾”獎(jiǎng),但一部打印稿總無(wú)法得獎(jiǎng)吧,早出版早得獎(jiǎng),一得獎(jiǎng),不就什么都有了?林老并主動(dòng)借錢一千,以示支持之決心?!爸Z貝爾”如醍醐灌頂,大悅,再次向妻兒提出出書(shū)事宜,并解釋道:只是暫時(shí)墊資,書(shū)一出非但全部返回,且可大大得利!老妻冷笑道:我看你是畫(huà)餅充饑!當(dāng)初寫(xiě)那東西我就想反對(duì),只因是你愛(ài)好,且是文雅活動(dòng),比打麻將要好得多,才沒(méi)禁止你,我看你那筆墨紙錢都是浪費(fèi)的!兒女也說(shuō)現(xiàn)在書(shū)籍滯銷,恐難有回報(bào)。“諾貝爾”急道:你們就這么看輕我?我這書(shū)是絕對(duì)可得“諾貝爾獎(jiǎng)”的!老妻怒道:我看你是熱昏了頭,整個(gè)是天方夜譚!事成僵局,“諾貝爾”急火攻心,當(dāng)夜躺倒床上,幾天起不來(lái),且以絕藥表決心。老妻長(zhǎng)嘆一聲,將積蓄一萬(wàn)盡數(shù)拿出,兒女也各拿出一萬(wàn)元傾力支持。林老又設(shè)法聯(lián)系到某國(guó)際知識(shí)出版社,將錢與書(shū)稿一并快件郵去。
又半年,書(shū)出版了,共1000冊(cè)。先期500冊(cè)書(shū)到家,捧著厚厚的油墨飄香的書(shū)籍,“諾貝爾”是熱淚盈眶。當(dāng)即將書(shū)送遍親朋好友,并及時(shí)將書(shū)送至縣里。有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)先是祝賀幾句,又說(shuō):現(xiàn)在出書(shū)人太多,恐難擺平,所以只能以獎(jiǎng)代助,你如得獎(jiǎng)要及時(shí)告知,我們一定給以同等金額的獎(jiǎng)勵(lì)!“諾貝爾”臉色赤紅,只是喏喏。出了大樓細(xì)細(xì)回想,難免失落。轉(zhuǎn)而又想,等我得了諾貝爾獎(jiǎng),你轎車開(kāi)到我門(mén)口我還不一定上車呢!于是心平氣和回家。
“諾貝爾”心態(tài)平衡,林老卻是難捺心火,怒道:都是些推死人過(guò)街的家伙!
但事情還要照做,林老熱心幫助策劃:一要在媒體宣傳;二要搞作品首發(fā)式,邀請(qǐng)各級(jí)領(lǐng)導(dǎo),名流雅士參加;三去各地簽名售書(shū)?!爸Z貝爾”對(duì)二、三條有些支吾唔,婉言委托林老為代理人,利益均沾。林老欣然允諾,自己操刀寫(xiě)出報(bào)道在媒體宣傳,又帶上書(shū)籍去各處實(shí)地推介。如是又一年過(guò)去,“諾貝爾”的大名相繼登錄《全球名人大典》、《中華名人辭典》等。但在書(shū)籍推介方面卻收效甚微,500冊(cè)書(shū)除送掉200冊(cè),零星銷掉50冊(cè),還有250冊(cè)書(shū)堆在家中。老妻難免嘀咕幾句,也不敢過(guò)火,怕“諾貝爾”再度躺倒。但“諾貝爾”仍一副穩(wěn)操勝劵之態(tài):珍珠已經(jīng)閃光,璀璨星空指日可待!一旦得獎(jiǎng),別說(shuō)這區(qū)區(qū)250冊(cè),就是250萬(wàn)冊(cè),也不費(fèi)吹灰之力。他寫(xiě)信給出版社,另500冊(cè)書(shū)暫存出版社,并要出版社做好再版準(zhǔn)備。
又一年過(guò)去,近聞:“諾貝爾”在林老的幫助下已將大作《百年風(fēng)云錄》寄去瑞典斯德哥爾摩瑞典文學(xué)院;又聞:“諾貝爾”又開(kāi)始伏案寫(xiě)作《列寧傳》了;再聞:“諾貝爾”一米八零的身高,體重只有一百掛零了……但說(shuō)起“諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)“,依舊精神矍鑠,兩眼放光!