她天生就不是做生意的料,那年臘月,卻突發(fā)奇想:賣(mài)灶糖。
原因是那個(gè)老頭的灶糖做得實(shí)在是太可愛(ài)了,一個(gè)個(gè)拳頭般大小,肥肥胖胖,圓圓滾滾,敦敦實(shí)實(shí)的,她一見(jiàn)就喜歡了,她想,別人也會(huì)像她一樣,一見(jiàn)就喜歡上的。
她當(dāng)即算了一個(gè)筆賬:每個(gè)灶糖賺5分錢(qián),10個(gè)5毛,100個(gè)5塊,1000個(gè)50塊,快過(guò)年了,誰(shuí)不給自家的孩子買(mǎi)點(diǎn)灶糖呢?一家買(mǎi)10個(gè),10家100,100家就可以賣(mài)掉1000個(gè)。山村雖不大,走上四五個(gè)村子,100多戶(hù)人家,她就足可以賺50塊呢!現(xiàn)在是臘月十八,賣(mài)到二十五,總共7天,五七三十五,她可以收入350塊錢(qián)呢!她激動(dòng)得滿(mǎn)臉通紅。
他也不是做生意的料,卻也須眉不讓巾幗,在她的啟發(fā)下,也突發(fā)奇想:賣(mài)年畫(huà)。他和她的算賬法一樣,一張年畫(huà)也可以?huà)甑?分錢(qián),不同的是,他可以多賣(mài)幾天,反正空里有她,比如賣(mài)到臘月二十八,他就足可以賺到500塊錢(qián)。
他倆為這樣的想法激動(dòng)著,點(diǎn)著燈算了半夜,為即將到來(lái)的850塊錢(qián)分派用途:過(guò)年可以多買(mǎi)點(diǎn)肉了,甚至可以買(mǎi)點(diǎn)牛肉,已經(jīng)好幾年沒(méi)有吃牛肉了;還可以給孩子添點(diǎn)衣服,還有——
“買(mǎi)點(diǎn)酒!”她堅(jiān)決地說(shuō)道。
他的心動(dòng)了,他知道她這是為了他。
“給你買(mǎi)一件套衫吧,那種蘭花的,今年很多人都穿呢,套在棉襖上穿,很漂亮?!?/p>
她的心也動(dòng)了,她知道他一直都想著她,她知道的。盡管很多年沒(méi)有添過(guò)衣服了,盡管衣服上有很多補(bǔ)丁,她知道他一直關(guān)注著流行的衣服款式,為了她,他一直關(guān)注。他的眼光很好的,他會(huì)畫(huà)畫(huà),他知道她穿什么更漂亮,他一直知道的。
“給孩子一點(diǎn)壓歲錢(qián)吧,就像城里人那樣?!彼嶙h,她想象孩子們拿到錢(qián)時(shí)一定會(huì)快樂(lè)得笑出來(lái),她喜歡看到孩子的笑容。
“給多少?”
“5塊!”
“20!”他總是這么豪爽,20塊錢(qián),相當(dāng)于1000盒火柴,100斤食鹽……他總是很豪爽的,如果有錢(qián)的話(huà)。和他在一起,她很放心,感覺(jué)很踏實(shí),一直是這樣的感覺(jué)。
事實(shí)上她的計(jì)劃只進(jìn)行了不到一天就無(wú)限期地?cái)R淺了。
千算萬(wàn)算沒(méi)算出賣(mài)灶糖的老頭其實(shí)統(tǒng)共也只有2000個(gè)灶糖,好說(shuō)歹說(shuō)才答應(yīng)盤(pán)給她1500個(gè),按計(jì)劃只夠她賣(mài)一天半的。
左計(jì)劃右盤(pán)算,樹(shù)雄心立大志,安排家務(wù),醞釀感情,進(jìn)入角色,她挎上籃子,穿上洗得干干凈凈的衣服,圍上一直舍不得圍的圍巾,對(duì)著鏡子照了又照,自認(rèn)為已經(jīng)完全像一個(gè)賣(mài)灶糖的小販了,匆匆上路。結(jié)果剛出村子就發(fā)現(xiàn)了問(wèn)題。
拿個(gè)籃子走到鄰村如何開(kāi)口叫賣(mài)這成了最大的難題。山里村子小,方圓十幾里聯(lián)絡(luò)有親,誰(shuí)不認(rèn)識(shí)誰(shuí)?。‰m說(shuō)自己從沒(méi)有低看過(guò)別人,但如今開(kāi)口叫賣(mài)東西總是難上加難。
她一口氣走了十幾里,走到一個(gè)比較偏僻的小村里,作賊似的東瞧西看,幸虧是臘月,天冷,村里沒(méi)有閑人見(jiàn)到她,也就使得她有很長(zhǎng)時(shí)間進(jìn)行心理上的準(zhǔn)備。好不容易走進(jìn)門(mén)卻還未開(kāi)口臉先紅,怎么也開(kāi)不了口提賣(mài)灶糖的事,主人滿(mǎn)臉疑惑,她終于鼓足勇氣開(kāi)了口,說(shuō)的確是過(guò)路人討口水喝。
主人家倒是非常熱情,給她倒水,讓她烤火,她東拉西扯旁敲側(cè)擊和人家聊過(guò)年之事,無(wú)奈這家主人不知是大智若愚還是大愚若智,始終啟而不發(fā),不知道她的內(nèi)心深處是想賣(mài)灶糖,當(dāng)然也就沒(méi)有買(mǎi)她一個(gè)灶糖,還是她主動(dòng)送給人家孩子兩個(gè),說(shuō)是自己有很多,都是買(mǎi)給孩子過(guò)年吃的。
在主人的艷羨之中她離開(kāi)了這家,徘徊半日,排除千難萬(wàn)險(xiǎn),挪進(jìn)了第二家大門(mén),憋了好久依然告訴人家討口水喝,同樣的故事再一次上演了,她始終說(shuō)不出“賣(mài)灶糖”幾個(gè)字。
第三家她遇上了一個(gè)年輕的媳婦,媳婦不僅給她倒了水還給她拿來(lái)一個(gè)饅頭、一碟油汪汪的辣椒,她發(fā)覺(jué)她真的餓了。
從這家出來(lái),她發(fā)現(xiàn)無(wú)法再去第四家了,總不能再找借口討水喝了啊。山里村子小,人家說(shuō)不定會(huì)懷疑自己的,會(huì)把自己當(dāng)成賊呢。
想了再想,猶豫了又猶豫,她終于承認(rèn)自己不是賣(mài)灶糖的料,干脆痛下決心,心無(wú)雜念,原路返回。
回去后先去退貨,苦苦哀求,人家才終于同意她退了個(gè)整數(shù):1400,除去送給那家孩子的兩個(gè),辛苦了一天的結(jié)果相當(dāng)于買(mǎi)回了98個(gè)灶糖。
他的行動(dòng)和她相比就要簡(jiǎn)潔得多了。他能吃苦,頭腦靈活,她一直為他這些自豪。
他一開(kāi)始就顯得出手不凡。
他早早地先去鎮(zhèn)上的主街口占了個(gè)地方,從家里帶了釘子繩子把年畫(huà)一連串地掛起來(lái),《蓮年有魚(yú)》,《鳳凰牡丹》,《金魚(yú)戲水》,《胖頭娃娃》,《梅蘭竹菊》,《仙鶴祝壽》……一張張年畫(huà)迎風(fēng)招展,婀娜多姿,美麗非凡,引得行人紛紛駐足,他信心大增,滿(mǎn)面笑容,心里一遍又一遍地浮現(xiàn)出豐富的年貨、孩子的衣服、她的衣服、他的酒、鞭炮、二踢腳……
來(lái)看他年畫(huà)的人真多,一個(gè)婦女來(lái)了,兩個(gè)老頭來(lái)了,三個(gè)小姑娘來(lái)了,一個(gè)小男孩牽著媽媽的手來(lái)了,一個(gè)大小伙子來(lái)了……一個(gè)紅衣服的來(lái)了,一個(gè)藍(lán)衣服的來(lái)了,一個(gè)綠衣服的來(lái)了,一個(gè)黑衣服的來(lái)了,一個(gè)花衣服的來(lái)了,一個(gè)格子衣服的來(lái)了……一個(gè)高個(gè)子來(lái)了,一個(gè)矮個(gè)子來(lái)了,一個(gè)中等個(gè)子來(lái)了……一個(gè)身材較胖的來(lái)了,一個(gè)身材較瘦的來(lái)了,一個(gè)身材適中的來(lái)了……一個(gè)背包的來(lái)了,一個(gè)背簍的來(lái)了,一個(gè)挎籃的來(lái)了……一頭花白頭發(fā)的來(lái)了……一個(gè)長(zhǎng)辮子的來(lái)了,一個(gè)短頭發(fā)的來(lái)了,一個(gè)小平頭的來(lái)了,一個(gè)大背頭的來(lái)了……
如果故事繼續(xù)向前發(fā)展,應(yīng)該有美麗的結(jié)局了,但美麗的故事常常會(huì)在關(guān)鍵的時(shí)刻扭頭拐彎,出人意料。
絡(luò)繹不絕的人給了他連綿不斷的希望,他的希望里開(kāi)始有了奢侈品,有了煙,有了下酒菜,有了孩子們的零食,甚至有了,一件她能穿的墨綠色的大衣……
他看著人們的臉,他盯著他們翻看年畫(huà)的手,他注視他們審視年畫(huà)的眼睛,他不錯(cuò)眼珠地注意他們的嘴,他專(zhuān)心致志地聽(tīng)著他們的交談,談話(huà)的結(jié)局往往發(fā)展到這個(gè)方向:
“多少錢(qián)?”
“大的三塊,小的一塊五,壽星圖五塊?!?/p>
談話(huà)進(jìn)行到這個(gè)時(shí)候就有點(diǎn)不妙了,他無(wú)可奈何地看著人們一個(gè)一個(gè)地走來(lái),又一個(gè)一個(gè)地離開(kāi)……
鎮(zhèn)上來(lái)了幾個(gè)外地人,不知道哪里批發(fā)的年畫(huà),價(jià)格要的比他低很多,這個(gè)事實(shí),造成的結(jié)果是他在寒風(fēng)中瑟瑟了一整天,年畫(huà)沒(méi)有賣(mài)掉一張,還交了兩塊錢(qián)的稅款。
生活中的很多故事老是這樣,由美麗開(kāi)始,發(fā)展中突然拐彎,生出許多意想不到的解決。
她嚶嚶地哭了。
買(mǎi)年貨的那一點(diǎn)點(diǎn)可憐的錢(qián)都用來(lái)置辦了灶糖和年畫(huà),孩子馬上就放假回家,今年這個(gè)年可怎么過(guò)?
他一跺腳:這有什么哭的?這一村,這方圓幾十里,誰(shuí)有咱們幸運(yùn)?這么聰明的5個(gè)娃,這么聽(tīng)話(huà)的5個(gè)娃,誰(shuí)說(shuō)我們的年畫(huà)和灶糖不是年貨?今年過(guò)年讓孩子高興個(gè)夠,把年畫(huà)全貼在咱家的墻上,每天都可以吃灶糖,看別人不眼紅死?
她破涕為笑。
5個(gè)孩子,一直是他的心肝,當(dāng)然也一直是她的寶貝,他們的驕傲,那么聰明,那么懂事,那么可愛(ài)……有了他們,什么樣的苦,自己受不了?
他可以繼續(xù)挖礦掙錢(qián),供孩子讀書(shū),風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎怎么樣?多干兩個(gè)小時(shí)就有了,他每天不比任何人挖得少。
她可以繼續(xù)在家里照看家,挑水,種地,喂豬,喂牛,忙家務(wù),納鞋底納到半夜……
那年過(guò)年,他們家里到處都貼滿(mǎn)了年畫(huà),處處飄滿(mǎn)了灶糖的香味,5個(gè)孩子,兩個(gè)老人,還有他們倆,穿著洗得干干凈凈的舊衣服,吃著沒(méi)有一丁點(diǎn)兒肉的餃子,聽(tīng)著別人家的鞭炮聲,講著自己家里快樂(lè)的故事,笑得喘不過(guò)氣,笑得睜不開(kāi)眼,笑得直不起腰,笑得端不住碗,笑得肚子都痛了,全家樂(lè)翻了天!村里人都說(shuō),老遠(yuǎn)就可以聽(tīng)見(jiàn)他家院子里的笑聲。
而我,是他們的小女兒,那幸福,那快樂(lè),那溫情,一直陪伴著我,直到畢業(yè),直到為人妻為人母,直到今天,直到永遠(yuǎn)……
(選自鄉(xiāng)寧縣委宣傳部《西山文苑》)