作為城市，胡同是其重要的物理組成部分，也就是其基本的結(jié)構(gòu)。胡同文化，在城市文化中的重要地位也就不言而喻了。從楊東平的《城市季風(fēng)》中，我們就可以看得非常明顯，作為首都北京，胡同文化是京味文化不可或缺的部分；而上海的里弄文化也是海派文化的重要內(nèi)容。由此可見，對于都市中的胡同，不得不引起人們足夠的重視。

應(yīng)該說，胡同是城市中居住時(shí)間比較長的市民們的生存地理。因?yàn)?，胡同往往代表的是這個(gè)城市中的古老的抑或說正宗的文化與傳統(tǒng)。高樓大廈，通衢大道，不能代表胡同文化。胡同是城市文化的起源，最初的原始的東西是從這里誕生的。區(qū)別一個(gè)城市和另一個(gè)城市的東西，不是別的，就是胡同文化。人們總動(dòng)不動(dòng)就用方言來詮釋一個(gè)城市的特點(diǎn)，那么，方言也同樣是胡同文化的一部分。相對來講，胡同里的居民應(yīng)該是城市中最早的生活者。他們的生存和生活繁衍和發(fā)展了這個(gè)城市文化，他們的言語也就或多或少地代表了這個(gè)城市。起先，胡同文化曾主宰著城市文化，或者說，胡同文化也就是城市文化。因?yàn)?，城市誕生后，胡同居民們多從事手工業(yè)和家庭作坊的工作。而這一切是城市經(jīng)濟(jì)的主流，主宰著城市的命運(yùn)。反過來講，也正是因?yàn)橐恍┤松朴诮?jīng)營某種營生，使得他們堂而皇之地走進(jìn)了城市，成了胡同里的一員。胡同文明與文化的輝煌與燦爛，是在城市發(fā)展的初期。后來，隨著大批外來人口的增加，城市文化的五方雜處，便帶來了新的文化的浸入，代表著更新的文明逐漸主宰了一切。

當(dāng)初，從事同一種工作的居民集中在一起，因?yàn)樯庀嗤脖阌诮?jīng)營與發(fā)展。后來根據(jù)所從事的不同的營生的居民就居住在不同的區(qū)域，或者說，按照不同的經(jīng)營項(xiàng)目，分片居住，這一點(diǎn)從胡同的名稱就能看出。比如剪子巷、鐵匠巷等等。從名稱上就能知道這個(gè)胡同里的居民所從事的職業(yè)。胡同文化起先具有很濃的商業(yè)意味，這與胡同里的居民所從事的工作有著密切的聯(lián)系。居民們主要以手工業(yè)和商業(yè)為主，因此胡同文化就頗具這方面的特色。比如板爺、引車賣漿者流等等。也可以這樣認(rèn)為，胡同是誕生城市小人物的搖籃，是底層老百姓生活和居住的地方，小市民的稱呼也就由此而來。也正因?yàn)槭抢习傩丈畹牡胤?，所以就更具城市的濃郁特色。它既遠(yuǎn)離政治，又與政治密不可分。老百姓既談?wù)撋?，也談?wù)撜?，往往在?quán)力機(jī)關(guān)還沒有公布一些大事時(shí)，胡同里早已沸沸揚(yáng)揚(yáng)。但我們不能說胡同是是非之源，但胡同的確是有敏感的政治嗅覺的。胡同的居民很少奢談理想和追求，他們的目標(biāo)很實(shí)際，不虛無飄渺。當(dāng)黎明的第一縷陽光灑在那古老的歪脖子棗樹上，或那布滿青苔的瓦楞上泛著歷史的光澤的時(shí)候，胡同里早已響起了叫賣聲。早點(diǎn)、小吃，生意興隆，賣菜賣魚忙忙碌碌。生意歷來就是胡同的主旋律，不管在夜間圍著電視，喝著茶，聊著天，或者如何情緒激動(dòng)，大談某某貪官該殺，某某該斃，以至于徹夜難眠。但依然不會影響白天的生意，該做什么，照做不誤，頂多只是消消氣。有些情緒型的人士，也許還會給政府機(jī)關(guān)寫寫信什么的，但管不管用，并沒人在心。做生意賺錢是第一重要的，一切都是空的。

胡同較之高樓大廈更具人情味，鄰里之間相互來往，因?yàn)樗麄冊谶@里至少居住了幾代，之間非常了解，他們大部分都有自己的房產(chǎn)，并不像農(nóng)村那樣為了宅基地而大動(dòng)干戈。因?yàn)楹飳儆诨蛉恍缘牡仄缀鯖]有，想發(fā)生點(diǎn)摩擦也只是在其他的事情方面。胡同里的居民往往在沒事時(shí)，坐在胡同里談天說地，這有點(diǎn)類似于農(nóng)村，家長里短，逸事緋聞，都屬于談?wù)摰脑掝}。胡同在城市中相對來說是比較寧靜的，即使城市建設(shè)大刀闊斧地進(jìn)行，胡同里也很安寧?？梢杂脗€(gè)不恰當(dāng)?shù)谋扔?，即風(fēng)暴的中心是平靜的。但有朝一日，城市的建設(shè)不得不涉及到胡同時(shí)，胡同這才沸騰了起來。擴(kuò)街，改造，建市場等等。擁有房產(chǎn)的居民這下開始慌了，居住了幾代人的房屋要被拆掉，心疼是自然的。既然頂不住政府，那也要想辦法多要點(diǎn)搬遷費(fèi)，否則，就頂。因此也就出現(xiàn)了釘子戶，不過釘子再尖，也還是要拔掉的。當(dāng)然，像這樣大規(guī)模地改造胡同，畢竟是少數(shù)的，城市中的胡同大多數(shù)依然維持著原有的形態(tài)。像上海的里弄，一個(gè)世紀(jì)、半個(gè)世紀(jì)沒有變化，好多旅外游子，幾十年歸來，還照樣能夠找到昔日的一切。

胡同偶爾也能產(chǎn)生出幾個(gè)大人物來，或者是政治家、藝術(shù)家，這就為胡同增色不少，即使遇上城市改造，胡同里的名人故居總還得避著點(diǎn)為好。政府不但不敢去動(dòng)，還得撥?？钸M(jìn)行修繕。這樣，胡同里就比以前熱鬧了幾分，來城市里的游人都會到胡同里進(jìn)行一番參觀。興趣大的還要對胡同有所考察，回去還可能寫出一篇具有相當(dāng)水準(zhǔn)的社會學(xué)論文，引起不同的反響。胡同也由此而名聲大震，聲名遠(yuǎn)播。這是胡同意想不到的收獲，也是胡同的居民談?wù)撈饋斫蚪驑返赖?，喜滋滋的事。不管這種榮譽(yù)跟自己有沒有關(guān)系，關(guān)系大不大，他們都會格外珍惜。也許，平日里，胡同中誕生的地痞、流氓，還有那么幾個(gè)胡同串子，或多或少地?cái)牧撕穆曌u(yù)，使得居民們多少有些抬不起頭。這時(shí)，一切都會過去，都會在居民們的心中煙消云散。因?yàn)椋说恼Q生是胡同文化的最大發(fā)揮，為胡同的居民揚(yáng)了眉，吐了氣。

胡同里的后代們，在長輩們的耳濡目染下，很少說普通話，一律的地方土話。在學(xué)校里，他們也許還會作為一種榮耀來宣揚(yáng)，而且，胡同的學(xué)生會不約而同地團(tuán)結(jié)起來，一致對外。在不同口音的學(xué)生面前表現(xiàn)出不屑一顧的神情，顯示胡同文化在城市中的霸主地位。這個(gè)現(xiàn)象，我們平時(shí)稍加留意，就不難發(fā)現(xiàn)，特別是剛剛走入城市的外地學(xué)生都會強(qiáng)烈地感受到。同時(shí)，我們也可以從城市的所有的市民，都或多或少地受居住城市的方言影響，或者說受胡同方言的影響這一點(diǎn)也能夠看出。這也許是胡同文化在某些方面能得以發(fā)展的一個(gè)原因。

一條條縱橫交錯(cuò)的胡同，勾勒出整座城市的輪廓和脈絡(luò)。在川流不息的大街上，紅男綠女，行色匆匆，你無法斷定某某是胡同里的，某某不是胡同里的。他們都一模一樣，只有通過說話才能發(fā)現(xiàn)，或者通過他們從胡同里走出的蹤跡才會得知。不管他們在胡同里是做什么的，一旦從胡同里走出來，匯入城市那喧嘩的大街，豪華的超市，就是大眾中的一員。沒有等級，沒有差別，有的只是兜里的鈔票的多少。即使是個(gè)屠夫，是個(gè)廚子，說得難聽點(diǎn)，是個(gè)妓女，但只要能大把地掙錢，大把地花錢，買自己想買的物品，別人就會仰視他們，對他們投去少有的熱情。他們頓時(shí)就會在公眾心目中高大起來，高貴起來。哪怕走回到胡同后，繼續(xù)從事原有的營生。這時(shí)候的城市，不會因他們是胡同的或不是胡同的，就去奉迎他們或鄙視他們。

我不贊成有些人把胡同比作腸子，如果胡同是城市的腸子，那么人是什么呢?下面的話是很難聽的。我主張把胡同比作城市中的脈絡(luò)，既然是城市的脈絡(luò)，那么人顯然就是血液了。既高雅好聽，又富有活力，應(yīng)該說這是一個(gè)非常好的比喻。同時(shí)也非常形象而又準(zhǔn)確地概括了胡同和人在城市中的地位。

胡同的命名，除了上面提到的以起先人們經(jīng)營的營生的不同而命名的，如鐵匠巷、剪子巷外，還有以形狀命名的，如轤轆把胡同、扁擔(dān)巷等等。還有以名人府第命名的，如廿府巷……胡同的名稱五花八門，胡同的構(gòu)造同樣也是五花八門，可以想象，胡同里居住的人也同樣是三教九流。因此，胡同的豐富和復(fù)雜，不是一般人能想象得到的。但有一點(diǎn)必須明白，胡同在城市中的地位，是舉足輕重的，胡同文化更是城市文化的基本建構(gòu)。當(dāng)然，現(xiàn)在的城市的胡同，已經(jīng)在更大更廣的意義上，重新確立了它的內(nèi)涵，已有別于原先的含義，也就是本文所談的胡同，這一點(diǎn)是可以理解的。歷史在發(fā)展，社會在前進(jìn)，新的文明、新的文化正在不斷地取代著舊有的一切，也就是說，新的總在對舊的進(jìn)行揚(yáng)棄。但是，胡同文化中的優(yōu)秀東西，永遠(yuǎn)支撐著城市文化的發(fā)展。我們期冀著胡同文化能出現(xiàn)它初期所出現(xiàn)過的燦爛與輝煌!

又到櫻桃透紅時(shí)

五月末，是櫻桃成熟的季節(jié)，外地的朋友給我?guī)硪幌溆执笥旨t又鮮又亮的櫻桃。我喜出望外，雖然并不是多么名貴的水果，但我依然還是感激不盡。因?yàn)檫@外形可愛，色澤漂亮的小小水果使我不禁想起那遠(yuǎn)去的故事。

那剛剛是世紀(jì)初的這個(gè)季節(jié)，應(yīng)朋友之約，我來到美麗的海濱城市。在那里辦完公差后，我們就一同去玩兒。季節(jié)很爽，海水很溫柔，陽光很迷人，我們就放肆地把自己交給大海，交給大自然。

我們每天早出晚歸，踏著朝陽出發(fā)，踩著晚霞返回。在海灘上看遠(yuǎn)處的風(fēng)景，在漁村吃剛剛從海里打來的鮮貨。酒是不能少的，絕對的白酒。真是日日都跟神仙似的。過了幾天，那是在海邊的巖石上坐著聊天，朋友忽然問我，你知道我為什么叫你來嗎?我說，不就是想讓我來陪你瘋嘛。朋友不吭聲了。

我看他神色不對勁就問他，怎么啦，難道最近有什么心事嗎?

他緩緩地抬起頭來，并沒看我，而是注視著海天相連的遠(yuǎn)方，說，我被我的女人踹了。

啊?我發(fā)傻了似的望著眼前我的英俊瀟灑的朋友，讓他重復(fù)他剛說過的話。朋友很平靜地告訴我，那是真的。

我這才想起我來這么些天，一直瘋玩，幾次提出要到他家去看他的夫人和孩子，他并沒有答應(yīng)，只是陪我住賓館。并且還說，老朋友來一次不容易，陪你玩?zhèn)€昏天黑地，不談其他。我也就沒在意，原來卻是如此。

我默默看著他，并沒有說話，不知該怎樣勸他。

過了幾分鐘，他無奈地?fù)u了搖頭，笑了一笑說，都過去了，不說了。他雖然這么說，但藏有長長的嘆息。

我試探似的問，你隱藏得夠深啊，什么時(shí)候的事，我怎么就不知道?

他說最近呀，剛開始真的不能接受這個(gè)事實(shí)。但我是親眼看見的，后來我們就平靜地分手了。她帶走了孩子。當(dāng)她們離開后，我一個(gè)人把自己關(guān)在家里大哭了一整天。

看著他沉浸在自己的故事當(dāng)中的專注和深情，我知道他還愛著她，還有孩子。就插了一句：平常多長時(shí)間看一次孩子?他說，每周都看。孩子挺好，他說，長得跟我一模一樣。

哦!我舒了一口氣。

她過得也挺好，對方很有錢。

聽了這句話，我沒搭理他?？匆娕笥褜Ρ凰Φ呐诉€如此癡情，我對他多少有些鄙夷和不解，就憤憤然大發(fā)牢騷。

朋友還是款款一笑，主要是我沒錢嘛。

我就沖他吼叫了，當(dāng)初結(jié)婚你還不如現(xiàn)在呢，她不是照樣嫁給你嗎?現(xiàn)在才知道沒錢了?

朋友不管我多么激動(dòng)，仍然為對方辯護(hù)著。主要是怨我啊，那段時(shí)間我只顧忙生意，整天在外不著家邊?，F(xiàn)在仔細(xì)想起來，當(dāng)初已多少發(fā)現(xiàn)一些蛛絲馬跡，但沒往那兒想。唉，女人嘛，有幾個(gè)能經(jīng)受住金錢和愛情的進(jìn)攻啊!

好啊你，我的朋友!她給你戴了綠帽子并踹了你，你到現(xiàn)在還為她開罪，我就罵他是否腦子進(jìn)水了?她真的是個(gè)好女人，我太粗心了，沒在意這些事情。這些話我在心里憋悶得時(shí)間太長了，把你叫來就是要向你好好傾吐一番。

后來我沒有再打攪他，任他順著自己的思緒滔滔不絕地向我，或者說向大海訴說著。

看著他沉湎在過去的時(shí)光，好像還在陶醉，我就不得不仔細(xì)想想這個(gè)事情了。

后來我們走過了一片果園，全是露出枝頭的透紅的大個(gè)櫻桃，我第一次看見這么大的櫻桃。

朋友看見我對櫻桃很感興趣，卻冷落了他的故事，就忽然醒悟了似的用拳頭猛擊我的肩頭說，你這家伙，原來就沒聽我講啊，看我不揍你個(gè)痛快!我大笑著跑進(jìn)櫻桃園，邊跑邊嚷，你講得太好了，可我不感興趣。

我們吃了好多櫻桃。人常說，櫻桃好吃樹難栽，看來并不是那么回事，這里不就有成片的櫻桃樹嗎?朋友只是嘿嘿地苦笑了幾聲，還是高興不起來。我就和他一塊同果農(nóng)聊天，盡量把話岔開，不給他任何機(jī)會再說他的故事。

到臨走的前夜，我在賓館里找了一塊綠茵茵的草坪。那晚還有一輪明月掛在中天，海風(fēng)柔柔地從海上吹來，很適合談話的環(huán)境和氣氛。這晚，我例外地沒有要酒，我們只是抽煙。兩支點(diǎn)點(diǎn)煙火在對方的眼前一明一滅。我這才與朋友聊了起來，把這些天我對他的所感所想痛快淋漓地毫無保留地說了出來。我對他一番狂轟濫炸，什么你的遭遇值得同情和理解啦，什么你沒有正視現(xiàn)實(shí)一味地自責(zé)啦，什么這并不是一種正確的人生態(tài)度，也不是你的性格啦。然后，還有什么大丈夫何患無妻，好男人事業(yè)為重啦，更重要的是后面的什么重振雄風(fēng)云云。

朋友又是嘿嘿一笑，你開始教訓(xùn)我啦?

我說是教訓(xùn)也好，不是教訓(xùn)也好，你都要聽取。

第二天，朋友送我到機(jī)場，我再一次勸他，他說沒事，我自己會調(diào)整好自己的，你放心走吧。望著他離去的身影，我默默祝他好。當(dāng)?shù)皖^搬運(yùn)行李時(shí)，我發(fā)現(xiàn)多了一只箱子，仔細(xì)一看，是櫻桃。我心里頓時(shí)涌起一股暖流，一直伴隨著飛機(jī)帶給我好長時(shí)間心中的慰藉。

過了好長日子，接到朋友的來電，告訴我他的事業(yè)蒸蒸日上，愛情已修成正果。我喜出望外，立馬問他什么時(shí)候舉辦婚禮，我一定參加。他又是嘿嘿一笑說，已經(jīng)結(jié)婚了，沒舉辦什么隆重的儀式，只是小范圍熱鬧了一下。她挺好的。我們通完話后，我心里就想，真希望他這次一定挺好的。

時(shí)間過了好些年了，我們一直保持聯(lián)系，后來都比較忙，再說人到中年事情也比較多了，就漸漸地稀少了音信。最近，忽然收到他讓別人帶來的大個(gè)櫻桃，我格外激動(dòng)。看見這又大又紅又鮮又亮的櫻桃，心想，不用說這小子一定干得不錯(cuò)。當(dāng)然，日子肯定也滋潤……