中國古代文藝史上，確有過幾位奇女子的。楊貴妃與“睡”連在一起，是為“睡美人”；林黛玉與哭連在一起，堪稱“淚美人”?！赌档ねぁ防锏亩披惸?，與夢難分難解，在夢里流連忘返，她的人生價值，是在夢境里實現(xiàn)的。

麗娘這位“奇女子”的塑造者，是一名“奇士”——湯顯祖。少女杜麗娘游春后做了個春夢，她在夢中和一書生在梅樹下邂逅，折柳酬詩，共享云雨之歡。夢醒后，小姑娘傷感得很，所謂感夢而病，殉情而死，臨死前留下一幅春容圖，三年后被夢中情人柳夢梅拾到，柳夢梅一聲聲的呼喚，讓麗娘為愛復活，有情人終成眷屬。

這哪里是愛情故事?分明是在表現(xiàn)一種愛的象征。她不屑于精確描寫現(xiàn)實生活中男女間曲折的戀愛過程，而濃墨酣暢地演繹愛的力量，愛的異乎尋常的力量。她是抽象的，隱寓性的，劇中塑造的杜麗娘與其說是人，不如說更像一首詩，一首抒情詩。在這樣的詩歌中飛翔著的，就是那個愛的精靈，情的化身。《牡丹亭》數(shù)百年來感人至深，動人心弦，攝人魂魄，藝術(shù)魅力正來自于她抒情詩一般的曲詞，她的浪漫激情，她的馳騁幻想。

一臺的姹紫嫣紅。一臺的青春飛揚。

受阻的青春，越發(fā)渴望飛，隨著春，隨著夢，隨著吹來“閑庭園”的“裊晴絲”。

受阻的青春更顯得寶貴，更顯得美好。麗娘與春香，偶從書齋、從陳最良老先生眼皮底下放飛青春，放浪形骸于明媚的春光，一時竟快樂得不知怎么辦好了：“不到園林，怎知春色如許!”姑娘第一次游園，看了些“都付于斷井頹垣”的“姹紫嫣紅”之后，“沒亂里春情難遣”：“則為俺生小嬋娟，揀名門一例一例里神仙眷。甚良緣?把青春拋得遠。”這當然是在埋怨封建家長和封建婚姻制度。“便賞遍十二亭臺是枉然”，春天不屬于自己。她無法安排自己的青春年華，卻也無法收回已被春天喚醒的一點真情，她為一片惆悵和哀傷所籠罩。現(xiàn)實生活不如意，只得尋尋覓覓向夢中而去：“想幽夢誰邊，和春光暗流轉(zhuǎn)遷延?！贝簤舻陌l(fā)生自然是在所難免的了。

春夢總是美麗綺幻的。剛?cè)雺糁?，麗娘便相遇“豐姿俊妍”的書生柳夢梅。夢梅“如花美眷，似水流年”八個字，字字說中麗娘下懷。以折柳邀酬為契機，兩人一見鐘情，墜入情網(wǎng)，共成云雨之歡。兩人異口同聲地驚嘆：“是那處曾相見，相看儼然?”

兩個互相吸引、一見鐘情的人，在他們初次見面時總會有“似曾相識”之感，人們將此看作是“前世姻緣”。真如《西廂》里所謂的“撞見了五百年前的冤家”，又如《紅樓夢》里寶玉、黛玉初見時，一個奇怪“好像在哪里見過的”，一個直言“這個妹妹我曾見過”。這些中國文學史上有名的“崔張愛情”、“杜柳愛情”、“寶黛愛情”，均是人生之大愛，大到今世擱不下，非要延伸到前世后生去；大到現(xiàn)實中擱不下，非要延伸到夢境冥界去不可?！班岛?人世之事，非人世所可盡”，湯顯祖自己說得再清楚不過了。

如若湯老先生只寫了這一出“驚夢”，我們還不能將“寫夢能手”的桂冠給他；更讓人稱嘆的，是他的“驚夢”之后又有“尋夢”：癡情的杜麗娘夢醒之后再去花園，重溫夢境，這就是第十二出《尋夢》的內(nèi)容。池亭如昨，偏是那人兒不得再見。她獨自一人回憶夢中情景：兩人正纏綿處，卻有花瓣掉將下來，令尋夢的麗娘疑道：“敢是咱夢魂廝纏?”即便知道是夢，她也要尋覓，可惜“明放著白日青天，猛叫人抓不到夢魂前?！苯又阌芍缘睾俺隽俗约旱男穆暎骸斑@般花花草草由人戀，生生死死隨人愿，便酸酸楚楚無人怨。”

好夢不再，這才是夢的本質(zhì)。

麗娘尋夢不果，為情所傷，因而自畫圖像，把“如花美眷”留在畫稿上，自己卻命赴黃泉。三年后，曾經(jīng)出現(xiàn)在她夢境中的書生柳夢梅來到此地，拾到了美人圖，也一見如故，日日叫之贊之，終于將麗娘的幽魂喚回，男歡女愛。由于陰陽相隔，不得做長久夫妻，麗娘讓夢梅開棺助她起死回生，這才“有情人終成眷屬”。但回生后，全然不如夢境美麗。所以一般演出，不演后面部分。

《牡丹亭》是湯顯租“臨川四夢”中最美麗的一部，也是中國戲曲以夢寫劇之中最為美麗的篇章。

湯老夫子是一邊塑造麗娘，一邊心疼她?！疤煜屡佑星閷幱腥缍披惸镎吆?夢其人即病，病即彌連，至手畫形容傳于世而后死。”天底下哪里有像你一樣的癡情女子!夢就是夢嘛，你還當真，還真病真死，你真是個傻丫頭呵!“情不知所起，一往而深，生者可以死，死可以生?！鼻?，起于夢，起于虛幻的夢，“麗娘者，乃可謂之有情人耳”，我對“有情人”的要求很高，這樣高標準嚴要求，你還是個不折不扣的“有情人”!

湯老，可別把話說得太絕。瞧，“杜麗娘第二”來也!

一天，大觀園里有個身子弱弱的姑娘林黛玉，走過梨香院墻角，聽見墻內(nèi)笛韻悠揚，偶然有兩句飄進她耳朵里，“原來姹紫嫣紅開遍，似這般都付與斷井頹垣”，拽住了她一味往前走著的雙腳?！傲汲矫谰澳魏翁?，賞心樂事誰家院”，聽了這兩旬，林黛玉不覺點頭自嘆：“原來戲上也有好文章?？上廊酥恢磻?，未必能領(lǐng)略這其中的趣味?！庇致?，“則為你如花美眷，似水流年……”，這時的黛玉是“心動神搖”，“你在幽閨自憐”句更讓她如癡如醉，兜的便起萬種閑愁，身世之嘆，“心痛神癡，眼中落淚。”

都是些抒情的句子。正是這些抒情的句子打動人心。黛玉一句句地聽，一步步地入迷，一程程地糅合自己的感受自己的體會，連自己的幽情，也在此間一塊兒抒發(fā)了。

“淚美人”林黛玉的淚珠兒，沒有全部給了賈寶玉。在這里，她將女兒家最清純的淚，也給了她的好姐姐杜麗娘，給了代女兒表達心聲的湯顯祖，給了優(yōu)美委婉、一唱三嘆的昆曲《牡丹亭》。和麗娘一樣，黛玉也是一個有夢有情因而有詩的女孩兒。