打我記事起，她就沒給過我好臉色看。

五歲時，我被爸媽從外婆家接到城里，她開始照顧我的生活。到家第一天，我就被樓下的一只小狗嚇得哇哇大哭起來。她趕了過來，呵斥走了那條狗，卻沒像外婆那樣抱我在懷里輕聲地哄，而是瞪著眼睛訓(xùn)斥著：“哭什么哭?看你膽小的，一條狗就把你嚇成這樣!真沒用!”從那一刻起，我就開始恨她，我賭氣不在她面前哭，不讓她罵我沒用。不過從那以后，我再也沒有怕過貓、狗。

第一天上學(xué)時，我躲在被窩里不愿起來，無論爸媽怎么哄都無濟于事。她進屋來，把我的被子一掀，用大手在我的屁股上使勁一拍，說：“還不快起來?你想讓鄰居、老師、同學(xué)都看你的笑話?膽小得不敢上學(xué)!”我一聽，“騰”地從床上跳起來：“去就去!誰不敢啊?”到了學(xué)校，望著那么多陌生的老師和同學(xué)，我連自己叫什么名字都不敢說。她瞅著我說：“真是沒用，這么小家子氣，能干得了什么?”我被她一激，自己問路找到了教室。老師問誰愿意當(dāng)班長時，我第一個舉了手。我知道她在窗外看，我就是要讓她為自己的那句話而后悔。

第一次考滿分后，我得意地拿著卷子向她炫耀，她仍然繃著臉，搖搖頭說：“不就這一次嗎!有什么可高興的，有本事下次再考個第一!”一句話把我的驕傲趕得無影無蹤。為了下次繼續(xù)向她炫耀，我開始努力學(xué)習(xí)。

小時候我一直挑食，吃南方清淡而略帶甜味的菜吃慣了，在飯桌上一碰見魚、蝦、牛肉、羊肉就夾給爸媽吃，她硬是夾回我的碗里，說：“不好吃就給爸媽吃?你以后能孝順嗎?”我一聽，氣就不打一處來，把碗里的菜都吃得干干凈凈，以后桌上再有這些菜，我就會搶著吃，一切只是為了向她挑戰(zhàn)，而我挑食的毛病再也沒有了。

上了初中，爸爸說沒時間接送我，讓我騎車上學(xué)。我怕出事，說什么都不干。她盯著我說：“都長這么大了，還這么膽小，細心點會出什么事?真是……”我打斷她：“誰沒用了?騎就騎!”一個月后，我發(fā)現(xiàn)她總是騎著一輛自行車不遠不近地跟在我后面?！澳憷细腋陕?”“誰稀罕跟著你?我不過順路轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)!”她還是那樣兇巴巴的。

前年，她摔了一跤住院了。身子骨一向硬朗的她卻躺在床上，面色蒼白，“奶奶——”我放聲大哭，我知道這么多年來她一直在用她的方式愛著我，我不愿失去她?！翱奘裁纯?我還沒死呢!讓我安靜一會兒，吵死了!唉……傻丫頭……別哭……”她睜開眼瞪著我，那雙眼睛已經(jīng)不再有神。

我知道自己其實一直很在乎她——我的奶奶，一個兇巴巴的老人，她給我留下了太多、太深刻的印象，感謝她在我成長過程中留下的這許多故事。

(責(zé)任編輯 周亞麗)