我喜歡讀閑書，即使是正經(jīng)書，也不妨當(dāng)閑書讀。譬如說《論語》，林語堂把它當(dāng)作孔子的閑談讀，讀出了許多幽默，這種讀法就很對我的胃口。近來我也閑翻這部圣人之言，發(fā)現(xiàn)孔子乃是一個相當(dāng)灑脫的人。

在我的印象中，儒家文化一重申功、二重人倫，是一種很入世的文化。然而，作為儒家始祖的孔子、其實對于功利的態(tài)度頗為淡泊，對于倫理的態(tài)度又頗為靈活。這兩個方面，可以用兩句話來代表，便是“君子不器”和“君子不仁”。

孔子是一個讀書人。一般讀書人寒窗苦讀，心中都懸著一個目標(biāo)，就是有朝一日成器，即成為某方面的專家，好在社會上混一個穩(wěn)定的職業(yè)。說一個人不成器，就等于說他沒出息，這是很忌諱的，孔子卻坦然說，一個真正的人本未就是不成器的。也確實有人譏他博學(xué)而無所專長，他聽了自嘲說、那么我就以趕馬車為專長罷。

其實，孔子對于讀書有他自己的看法。他主張讀書要從興趣出發(fā)， 不贊成為求知而求知的純學(xué)術(shù)態(tài)度(“知之者不如好之者、好之者不如樂之者”)。他還主張讀書是為7完善自己， 鄙夷那種沽名釣譽(yù)的庸俗文人(“古之學(xué)者為己，今之學(xué)者為人”)。他一再強(qiáng)調(diào)，一個人重要的是要有真才實學(xué)，而無須在乎外在的名聲和遭遇，類似于“不患莫己知，求為可知也”這樣的話，《論語》中至少重復(fù)了四次。

“君子不器”這句話不僅說出了孔子的治學(xué)觀，也說出了他的人生觀，有一回，孔子和他的四個學(xué)生聊天，讓他們談?wù)勛约旱闹鞠?。其中三人分別表示想做軍事家、經(jīng)濟(jì)家和外文家。唯有曾點(diǎn)說，他的理想是暮春三月，輕裝出發(fā)，約了若干大小朋友，到河里游泳，在林下乘涼，一路唱歌回來?？鬃勇犃T，喟然嘆曰：“我和曾點(diǎn)想的一樣。”圣人的這一嘆，活潑潑地嘆出了他的未染的性靈，使得兩千年后一位最重性靈的文論家大受感動，竟改名“圣嘆”，以志紀(jì)念，人生在世，何必成個什么器，做個什么家呢，只要活得悠閑自在，豈非勝似一切?

孔子實在是一個非常通情達(dá)理的人，他有常識。知分寸，絲毫沒有偏執(zhí)狂?！靶拧笔撬H自規(guī)定的“仁”的內(nèi)涵之一，然而他明明說：“言必信，行必果”，乃是僵化小人的行徑(“徑徑然小人哉”)。要害是那兩個“必”字，毫無變通的余地，把這位老先生惹火了。他還反對遇亨過分謹(jǐn)慎。我們常說“三思而后行”，這句話也出自《論語》，只是孔子并不贊成，他說再思就可以了。

也許孔子還有不灑脫的地方，我舉的只是一面。有這一面畢竟是令人高興的，它使我可以放心承認(rèn)孔子是一位夠格的哲學(xué)家了，因為哲學(xué)家就是有智慧的人，而有智慧的人怎么會一點(diǎn)不灑脫呢?

(責(zé)任編輯 白 竹)