妹妹從山區(qū)旅游歸來，給我?guī)Щ貛讉€何首烏的根莖，有拳頭那么大。外表呈黑褐色，那粗笨的樣子有點像紅薯，妹妹說，何首烏的莖可以熬水洗頭，經(jīng)常使用可使頭發(fā)烏黑亮澤，也有治療白發(fā)的藥效。

我雖然有幾根白頭發(fā)，但是對這種粗笨的植物可以讓頭發(fā)黑起來的事實在相信不了，妹妹走了之后，我就把它們?nèi)舆M一張破桌子的抽屜里，從此不再管它們。

轉(zhuǎn)眼到了春天，一天我打掃衛(wèi)生，嫌破桌子礙事，想把它扔出去。收拾抽屜的時候，看到幾個何首烏的根莖，令人驚奇的是，它們都發(fā)芽了，其中一條芽兒已經(jīng)長了一尺多長，在抽屜的狹小空間里仍然茁壯地生長。似乎想沖出這個郁悶的世界，去外面享受陽光的溫暖。可是，厚厚的木板限制了生命的萌動，它們的希望只能蜷縮在這狹小的抽屜里。

我驚嘆植物生命的頑強，同時也納悶它們在沒有土壤，沒有水分，也沒有陽光的環(huán)境里是怎么繁育生命的。當看到那漸漸萎縮干癟的塊莖時，我忽然明白了，那是母體的力量。那塊莖寧肯自己消瘦、干癟，甚至化為泥土，也要把自己身上的最后水分、養(yǎng)分無私地輸送給嫩芽兒，讓希望盡可能展現(xiàn)生命的綠色。

我忽然想起了鄉(xiāng)下的母親。為了能給我們兄妹五個創(chuàng)造良好的生長環(huán)境，長年累月吃苦受累，供養(yǎng)我們上小學、上中學，一直上到大學，讓我們展現(xiàn)生命的顏色。

我騰出幾個花盆，找來一袋花土，把那幾個嫩芽兒連同幾塊莖小心地種在盆里，放在陽臺上，讓它們盡情享受陽光，以生命的綠色報答母體的養(yǎng)育，我想，等何首烏長大了，我就把它送給弟弟妹妹，我會對他們說：“這是長在抽屜里的何首烏，是母體舍棄自己繁育出來的新生命!”