我不記得我第一次喝酒是什么時(shí)候了。

我覺(jué)得第一次喝酒是人生很重要的一件事情，特別是對(duì)于一個(gè)女子而言，可我居然忘掉了，可我記得第一次喝醉是什么時(shí)候。

是十七歲的一個(gè)夜晚。

我的閨中蜜友過(guò)生日，她十八我十七，我們找了個(gè)小酒館，然后要了魚(yú)香肉絲、花生米、涼拌黃瓜，我們那時(shí)讀高三，都住校，兩個(gè)人偷著跑出來(lái)，小酒館生著爐子，很嗆，可是，不覺(jué)得嗆。

很冷的冬天，她說(shuō)，要不，要點(diǎn)酒吧？

中，我說(shuō)，要點(diǎn)酒。

我裝作很老練，多年之后我發(fā)現(xiàn)越是幼稚的人越要裝作老練，而且叫著店小二，上酒上酒。

要了最便宜的紅星二鍋頭，一口下去，辣，差點(diǎn)吐了，咳嗽幾聲，兩個(gè)人都笑了，還是接著喝。

辣也喝，因?yàn)橛X(jué)得與眾不同，少年時(shí)就是這樣，與眾不同就是好的，管它辣不辣。

三杯下去，人暈了，發(fā)起飄來(lái)，我們兩個(gè)眼對(duì)著眼，忽然就哭了，誰(shuí)知道為什么哭，少年獨(dú)上高樓的寂寞？或者是慘綠少年的惆悵？說(shuō)不得，也說(shuō)不清，反正是抱著哭了。

然后她說(shuō)喜歡隔壁班打藍(lán)球的中鋒，我說(shuō)暗戀穿藏藍(lán)球衣的少年，再痛罵了物理和幾何老師，又說(shuō)父母是多么不理解我們……吃的什么忘記了，反正是酒很快就喝完了。

一人半斤，到后來(lái)，徹底暈了。

相扶著出來(lái)，風(fēng)正大，漫天的雪，我們好象兩個(gè)小瘋子，唱著齊秦和王杰的歌，一邊唱一邊流眼淚，九十年代，懷舊而滄海桑田的九十年代，我們唱了一路，打賭王祖賢會(huì)不會(huì)嫁給齊秦，我賭的是嫁，她賭的是不嫁。十幾年之后，我知道我輸了，而她在大洋彼岸，早就忘記了我們打過(guò)的賭，但是，她記得我們的醉。

我們都吐了，吐得膽汁出來(lái)了，但還唱——為什么春天一過(guò)你就要走開(kāi)？

那是她的十八歲，我們醉到不認(rèn)識(shí)路，轉(zhuǎn)了整個(gè)小城才回到了學(xué)校，當(dāng)然挨了批，班主任是年輕的男子，叫我們，傻孩子。

這些美麗的星塵往事啊。

也許只有猛浪少年才會(huì)那樣執(zhí)著，喝到爛醉在大雪中轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn)，第二天就發(fā)起了燒，那是第一次喝醉，才知道喝醉是發(fā)飄發(fā)暈，甚至不識(shí)對(duì)面人。

大洋彼岸的她，有一天給我寫(xiě)了一封郵件：光陰去了，唯有你在。想念十八歲的夜晚。我輕輕地讀著，眼淚就掉了下來(lái)。

上了大學(xué)，同宿舍的女孩子們也都是小瘋子，總是隔三差五過(guò)生日接待誰(shuí)誰(shuí)的男友，難免要喝上幾杯，可是，不貪杯了，因?yàn)橹懒颂?，吐出膽汁后，幾天都?huì)胃疼。

那時(shí)喝的叫石家莊啤酒，12度，后來(lái)沒(méi)再見(jiàn)過(guò)這種啤酒，“石家莊”三個(gè)字，好像留在了記憶中。

但有幾次是記憶深刻的，一次是老五失戀，陪著去喝酒，要了一打啤酒，一邊去衛(wèi)生間一邊喝，后來(lái)又喝高了，讓同宿舍的找來(lái)男同學(xué)背了回去，把喝的酒吐到同學(xué)背上，算是丟人的一次。

還有一次是我失戀了，第一次喜歡一個(gè)人，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地隔著四千里路，他說(shuō)，忘記我吧！忘記吧。

《牡丹亭》杜麗娘唱：煎淹，潑殘生，除問(wèn)天！櫻花盛極又凋謝，我無(wú)語(yǔ)，一個(gè)人奔走，走到半夜，餓了，找一個(gè)小攤坐定，然后和老板說(shuō)：上十瓶啤酒。

一個(gè)人幾乎喝到天亮。

只有我一個(gè)人喝，老板派伙計(jì)催了幾次要打烊，我不許，鬧酒，和人撒潑，哪有半點(diǎn)淑女風(fēng)范，甚至要砸人家的店。

那是我的二十歲，我不覺(jué)得現(xiàn)眼，天亮后飄去，臉上的眼淚干了——水仙已乘鯉魚(yú)去，一夜芙渠紅淚多。我想，初戀，初戀就是紅淚清露里盛開(kāi)的玫瑰吧，那么嬌嫩，哪里經(jīng)得起風(fēng)雨？所以，我大醉一場(chǎng)，睡了三天，醒了就買了最好吃的小籠包，吃了十幾個(gè)——日子總要過(guò)下去。

后來(lái)學(xué)會(huì)小資地喝酒，最好是紅酒，喝到薄醉，那是女子最美的時(shí)刻，臉微微地紅，有淡淡的暈，可是，剛剛好，并不覺(jué)得過(guò)分。孟浪是二十歲十幾歲玩的游戲，三十歲的女子，要活出自己的神態(tài)和風(fēng)韻，有淡淡的清愁，偶爾的薄醉是允許和快樂(lè)的。

所以，在微雨的夜里，坐在地毯上，聽(tīng)著京劇，往往會(huì)輕酌一杯，不多，一杯就足夠了，我喝過(guò)女兒紅、寧夏紅，也喝過(guò)芝華士和威士忌，一個(gè)人，不嫌自己奢侈著浪費(fèi)時(shí)光，有些時(shí)候，時(shí)光的浪費(fèi)是必須的。

這樣的薄醉，分外帶著春夜里迷離的味道，不是為某個(gè)人某件事情傷感，無(wú)關(guān)風(fēng)月，就喜歡一個(gè)人邀來(lái)明月喝上一杯，不要狂飲，只要在漫長(zhǎng)的夜里，吸一支煙，喝掉一杯酒，然后翻翻發(fā)了黃的相冊(cè)，聽(tīng)聽(tīng)透著光陰味道的舊曲，足矣。

也喜歡偶爾的狂醉。

但已經(jīng)太少。

除非碰上對(duì)的人，三五知已，在茶樓里聊天，越聊越投機(jī)，與君初相識(shí)，猶如故人面。然后就喝多了，哪一杯都要干掉，一點(diǎn)不斯文，一點(diǎn)也不小資，甚至帶著輕薄了的表情，最暗的燈光里，是前世今生了，是如夢(mèng)如幻月，若即若離花了，終于都醉了。

于是唱戲，河北梆子，河南豫劇，昆曲、評(píng)劇，秦腔……所有會(huì)兩句的全派上了用場(chǎng)，索性拿了圍巾當(dāng)水袖，一邊甩著一邊唱：這才是人生難預(yù)料，不想團(tuán)圓在今朝……朋友們說(shuō)我那夜唱得最好。

唱得過(guò)癮了，正是秋天，有人提議去看落葉，秋風(fēng)起，法桐的葉子黃成一片金，于是開(kāi)車去看落葉。

已是深夜，車燈照著落葉往下飄啊飄，一片，又一片，這樣美，這樣凋零。

原來(lái)是庭園靜好，歲月無(wú)驚。

清塵清明的境界，我們都不說(shuō)話，一車四人，靜靜看著落葉一片片飄著，那樣美到蝕骨，寂寞著，又惆悵著；銷魂著，又刻骨著。

這樣的酒醉之夜是心動(dòng)的，我側(cè)臉看身邊人，他的眼神，有著清涼的喜悅，小聲說(shuō)：看，這片葉子是為你落的呢。

我輕輕地唱著：原來(lái)姹紫嫣紅開(kāi)遍，似這一般都付于斷壁殘?jiān)?。寂靜的夜里，只有我一個(gè)人的聲音，他們靜靜地聽(tīng)著，我感覺(jué)眼角濕濕的，這樣的夜晚，不喝醉怎敵他晚來(lái)風(fēng)急？怎么能落得花不沾身？沒(méi)有比酒更適合這種有情有調(diào)有寂寞的夜晚了，真真是秋風(fēng)無(wú)限瀟湘意，我想起有人說(shuō)酒，一杯看劍氣，二杯生分別，三杯上馬去。

那么，飲了這三杯，我上馬而去，打馬揚(yáng)鞭，我去尋自己的那片草原，無(wú)論多遠(yuǎn)，無(wú)論多久，我兀自找下去，為的是落得人生兩個(gè)字：不悔。