老王是我縣作家協(xié)會(huì)會(huì)員,每年至少有三五篇“豆腐干”文章發(fā)表在縣報(bào)的文藝副刊上。他任職于我鎮(zhèn)的人民醫(yī)院宣教科。醫(yī)院不定期出版的《人民衛(wèi)士》醫(yī)學(xué)小報(bào),就是他主編的。
老王確實(shí)是我鎮(zhèn)的一支筆。
老王是醫(yī)院行政領(lǐng)導(dǎo)班子的后備力量。
老王還常常得到鎮(zhèn)里頭頭委派出去參加風(fēng)景區(qū)如廬山、黃山、武夷山等地的文藝筆會(huì)??墒菂⒓庸P會(huì)的文友們,不是出過(guò)文集或是在地區(qū)級(jí)、省級(jí)文藝刊物上發(fā)表過(guò)詩(shī)歌、小說(shuō)、散文的人。一比較就相形見(jiàn)拙了。每次出差回來(lái),情緒總是很壓抑。
他要揚(yáng)眉吐氣,他要奮起直追!
他看到某刊物上的一篇描寫城市流浪兒童的報(bào)告文學(xué)《大橋下面》;又在一張報(bào)紙上看到了一篇暴露黑磚窯的窯工們非人待遇的通訊。
老王終于悟出了自己的門道。一定要深入生活、體驗(yàn)生活,與報(bào)道中的主人公同住、同吃、同生活,自己能夠?qū)懗鲶@世駭俗的故事來(lái)。到那時(shí),我王某某就真正成為大作家了,這當(dāng)然是夢(mèng)寐以求的事。
可是,流浪兒有人寫過(guò)了,黑煤窯、黑磚窯寫過(guò)了,民工的留守孩子們寫過(guò)了……?
一定要選擇一個(gè)全新的社會(huì)焦點(diǎn)問(wèn)題。
三個(gè)晚上的不眠之后,他靈感幡然而至:寫發(fā)廊女的悲情生活吧。
我們鎮(zhèn)的城隍廟西北角有一條野貓街,小百姓稱之為“紅燈街”。粗略一數(shù),約有十八、九家吧!什么“溫州發(fā)廊”、“阿咪洗發(fā)室”、“甜心休閑屋”……等等,還間隔三五家門面有一家“成人保健用品”、“夫妻情趣用具”的店,挺配套的。
解放前外出到上海灘謀生過(guò)的人,說(shuō)這一條街真像上海的四馬路:有一位美女作家發(fā)表過(guò)一首《少年游》的詞,很典雅,藝術(shù)地描繪著野貓街的景致:
城隍廟后小香街 樓宇筑威排
桃蹊柳承 經(jīng)年薰草 直叫客沾鞋
華燈初上向門倚 方始作生涯
流盼頻頻 一眸風(fēng)月 春色滿庭階
老王原是很本分很保守的人,出差夜宿賓館三陪女的電話從來(lái)不接聽(tīng)的。
這次為了深入生活,他豁出去了!
老王像上戰(zhàn)場(chǎng)的勇士,每次采訪行動(dòng)前他都要喝點(diǎn)酒壯膽,像荊軻刺秦王前的“風(fēng)嘯嘯兮易水寒”之悲壯!
一個(gè)星期過(guò)去了,老王卻請(qǐng)了病假。
泌尿科小李神秘地對(duì)我說(shuō):“他深入生活深得太‘深入’了,向我要了兩?!畟ジ纭?,打了三支‘菌必治’,不知道完全好了沒(méi)有?……”
嗟呼!悲情發(fā)廊女!悲情老王!!