我曾經對你說過,我的人一直都是書寫和眼睛最誠實。當我書寫時我的心總是赤裸的,能被你遍覽無疑。
如果要恭維一個女人,我們習慣說在她身上看不到歲月駛過的痕跡。而在伊能靜這里,似乎你用怎么樣的詞匯去形容,都說不盡她的風華。聽過她唱的那些歌,你會驚覺她真的就是那一個不惹塵埃的精靈,看過她演的一個個角色,你又會跟著她放肆地去愛去心疼。她就這么步步走來,步步蛻變,她的fans還是寶貝地叫她公主,她也不諱言自己的確自戀,但只有在讀她的文字,看她一本接一本創(chuàng)作的時候,才會看到另一個不同的她。書里的她,沒有絢麗的明星光環(huán),沒有奪目的華服,也沒有圍繞在她身上的緋聞、情變等紛擾話題。安靜地跟著她去讀書,聽她講那些動人的感悟,就忍不住因為某段直擊入心的描述去理解了她:什么都能放棄,唯獨文字,這種貪婪與生俱來。
不要從書里窺探我
最著名的關于書和作者的關系解讀莫過于錢鐘書說過的那句:“假如你吃了一個雞蛋覺得不錯,又何必要認識那下蛋的母雞呢?”伊能靜的困擾大概就是每次寫一本書,甚至只是博客上的一段文字,都能引來連綿不絕的揣測之辭。《生死遺言》、《生生世世》,再到《愛的練習本》,片言只語都被拿來看作是她跟庾澄慶的婚姻解讀,幸福了倒還好,只要是流露出一絲不快和哀傷,婚變的傳言就甚囂塵上。對此,她一直沉默,只說:“讀者不要抱著窺探的心理,不要想看我的戀愛故事,里面沒有任何故事……”直到最近有媒體拍到她跟哈林,還有小哈利一起逛街的畫面,一切謠言不攻自破。
公眾人物出書,就會有這樣或那樣的問題。早在《索多馬城》之際,伊能靜就在直面她的明星光環(huán)帶給她寫作上的壓力。“那時候《索多瑪城》最先在臺灣出版的時候,就被一些媒體炒成是情色小說。有的媒體為了達到炒作的目的,甚至特意把書里極少的描寫情欲的片段全部摘出來斷章取義,我當時看了心里真的有種被扒開的感覺。而且最讓我覺得無奈的是,人們對我和我的作品竟然會有各式各樣的想法。有人跟我說你應該是純純的,為什么要寫這樣的東西?還有人說伊能靜是不是在現實生活中得不到滿足,所以才寫這些東西?”她說這是作為明星作者的悲哀,如果她只是普通人,寫了一些讓大家有所共鳴的東西,大家只會感嘆,而不會想要去窺探這個作者的生活。既然每一本都會讓人聯想,為何還要堅持?她的語氣堅定:“拳王泰森說過,鳥生下來就是要唱歌,它不知道這叫唱歌,它就能唱歌。我生下來就愛著文字,對文字有種貪婪,我可以抱著它睡覺,在最寂靜的午夜,讓它陪著我,我不敢想象,有一天失去文字的能力,我會變成什么樣子……”
在愛的包圍里變成公主
而伊能靜不能失去的,還有滿滿地包圍住她的愛。在內地拍戲,跟家人聚少離多,甚至頂著情變傳聞,一次次出現在公眾面前,但她都沒有逃開,“我有多愛家人,這些不需要跟公眾證明,我的生活也向來不需要向媒體交代?!睂嵡槭?,一有空隙,她就會飛回臺灣陪著兒子玩耍、共享天倫,偶爾不能回去,便相思成災,灑下淚來。上半年,在媒體的緊逼下,她也不得不在博客上撰文,直述自己每年跟家人的旅行有多愉快。這個典型的雙魚座女子對愛的渴望已經被大量剖析,呈現,甚至被她自己寫成了童話。她不諱言從小父母離異對她造成的影響,早早獨立一個人打拼的經歷也使得她格外依戀愛情。拍畢《少年訟師紀曉嵐》,她自嘲,扮演的女主角跟她本人一樣,學問再好,成就再高,一遇到愛情就沒轍。只是真實生活自然不如她的筆端文字那般精彩,她跟哈林不止一次公開描述二人的關系已經進入白開水階段的家人期,哈林也許不能讓她波瀾起伏,但卻是讓她最安心,最能依靠一輩子的親人。而現在,把她捧在手心呵護的還多了一個小王子哈利?!八麖牟唤形覌寢?,都是叫我的名字安妮,他覺得我就是公主?!闭劦絻鹤樱涂吹剿哪樕鲜幯鄣男腋s光:“他是我的小情人,怎么寵都不過分?!?/p>
性感是每個妻子應盡的責任
最新上市的《男人裝》,我們看到伊能靜尺度最大的一次變身。從當年的青春玉女,到現在的性感出鏡,她的前進之姿會有些許讓人迷惑。“《男人裝》的確是一次挑戰(zhàn),拍攝的時候我對于尺度的把握也很沒有安全感,一連折騰了兩天,但出來的效果大家都看到了。我喜歡對愛吸血迷情的態(tài)度?!币惨虼嗽诓┛蜕洗蠹叶甲x到了伊能靜對愛的新見解:當你愛上一個人,你就賦予了他傷害你的權利。而我只能透過書寫,來減輕每一次你給我的傷害。我曾經對你說過,我的人一直都是書寫和眼睛最誠實。當我書寫時我的心總是赤裸的,能被你遍覽無疑。
這種赤裸的直接表達也似乎讓人理解了她對美麗、對性感的強調:“女孩子難道不該將自己當作一朵花來灌溉嗎?”身為美容教主,伊能靜從不放棄對外貌上美麗的追求,而如今展現的嫵媚與風情則是她想表達的獨一無二的自己的新定義:套用電影《盜墓者羅拉》女角的一句話:“性感,是每個妻子應盡的責任?!?/p>
棕色吊頸皮衣/Givenchy
棕色皮裙/Givenchy
喬振宇
公子角色轉移
封面服裝:黑色絨面西服、黑色長褲/all by Dunhill
《浣花洗劍錄》、《鹿鼎記》、《少年訟師紀曉嵐》……喬振宇今年的工作不但滿檔,還都是最受關注的電視劇,在這電視劇如牛毛的年頭,能夠脫穎而出,他當然是幸運的,就連他的fans也在議論,小宇今年要大紅大紫了吧。不過喬振宇對目前的狀態(tài)倒顯得沒什么概念,“現在越來越覺得像演戲這樣的人生是不能重來的,所以我都是盡最大努力去嘗試,不要管最后的結果?!睆漠敵跽`打誤撞走進這個影視圈,到如今扎扎實實地將演員當成一份事業(yè),盡管依然在享受他的“年輕”生活,喬振宇也終于不含糊的表態(tài):偶像的生命力是有限的,我不是繡花枕頭。
反派還是過癮
雖然只是在《少年訟師紀曉嵐》里友情客串,喬振宇又挑了個不討好的反派,同公司的藝人黃維德和伊能靜在戲里正義凜然,他卻演一個徹徹底底的大反派,行兇殺人、背信棄義,就連這部戲的導演每每拍完一個鏡頭后都忍不住說他是個仗著有正義的外表、肆意行兇的壞人。從張紀中欽點喬振宇出演《鹿鼎記》的大反派鄭克爽開始,喬振宇似乎就跟反派脫離不了關系了,記者望著他頗為陽光的外形,怎么看也不像個壞人啊。他卻偷笑,“這就是我要的效果了”。當初出演《鹿鼎記》,喬振宇其實第一次試的是韋小寶的角色,換作別人,可能要力爭這個史上最搶眼的“花花大少”了,但喬振宇演完后居然直接了當跟導演說,覺得自己并不適合這個角色,即使這是男一號,他也不感興趣。怕不怕被定型為反派演員?喬振宇頗自信,“說反派,不如說是一些能讓我過足戲癮的角色,和自己的反差越大越好,我比較喜歡演有挑戰(zhàn)性的戲,最近這些角色都會讓我萌發(fā)躍躍欲試的欲望。”正如他在博客里強調的,“作為專業(yè)演員,角色是否討大眾喜歡并不重要。要是這個角色讓觀眾恨得牙癢癢,不也是說明我成功了?”
跟謝霆鋒飚戲:同是“武癡”
讓喬振宇總結今年的戲劇表現,他言簡意賅:“《少年訟師紀曉嵐》時間短,但過癮,《煙花戀人》最耗腦子,最精細,《浣花洗劍錄》就最帶勁,時間長,一打到底?!闭f起《浣花洗劍錄》的故事,喬振宇總忍不住要提到正式跟劇組的簽約日4月1日,正是張國榮過世四周年:“大家都知道哥哥張國榮28年前的熒屏處女作就是這個,現在,我接演了哥哥當年的角色方寶玉,要說壓力,不如說感動,因為總是會想起以前跟他的幾次會面?!痹谒哪恐?,張國榮永遠都是細心照顧后輩沒有架子的哥哥形象,工作起來則非常認真嚴謹:“我還記得最后一次和張國榮見面是在一家冰淇淋店,當時還有同公司的田亮等人,因為店里的桌子都比較小,他就親自把幾張小桌子拼在一起,這個小細節(jié)我一直不忘。”
許是因為張國榮的鞭策,喬振宇說他格外努力地演出方寶玉這個角色,在《浣花》里幾個月一打到底,摔來摔去,他也絲毫不覺難過:“以前拍古裝還沒這么練過,好在我有舞蹈基礎,拍武戲時那些前、后滾翻、空翻之類的場面也難不倒我?!碑斎?,這次他也碰到了“勁敵”——謝霆鋒,“沒錯,他就是一‘武癡’,一般演完一場大家都閑下來,可是他還會拉著武師對練?!闭劦轿湫g,喬振宇也漸露興奮神色,“雖然我不像謝霆鋒那樣癡迷,但我也算是練家子出身??!”細問下才知道,原來他接演的第一部電影《龍騰虎躍》就是被他“摔出來”的:“那時候為了能得到那個角色,我跑到一個武術學校,那里都是七八歲大的孩子,就我一個大人,可我一點也不夠人打的,整整三個月,被他們耍被他們摔。可一切都是值得的,你看現在我多能打?!?/p>
用功:只因不想做偶像
這樣磨礪自己,但從來聽不到喬振宇喊累,從《七劍》到《浣花》,都是最折磨人的古裝,可反應在喬振宇臉上的神情,寫在他博客上的言語,都是輕輕松松,一筆帶過。“小時候都苦過啦,父母送我進寄宿制的南寧市藝術學校,11歲就開始正規(guī)學習舞蹈,每天都要練功、壓腿,一遍遍重復,生活別提多枯燥,現在這種程度的表演,算是很幸福的事情啦?!?/p>
既然這都不叫苦,那么對他而言什么才是最難受的呢?喬振宇想了想,輕輕說了句,“還是大家說我很偶像的時候吧”。《雪花女神龍》中的歐陽明日,讓很多人記住了他“面如冠玉、眼若星寒的翩翩佳公子”的形象,可喬振宇介懷的是大家僅僅記得他那張帥氣的臉:“外貌是天生的,當別人夸我?guī)洉r我要感謝父母。在很多人眼中我是走所謂‘偶像’路線的演員,大家都明白,‘偶像’是與青春聯系在一起的,它的生命力是有限的,我不希望在大家眼中,自己只是個徒有其表的繡花枕頭?!彼豢跉庵v完,顯得情緒難平,記者問是否正是因如此,他最近才改變形象,留起了胡子,把自己搞得很頹廢。沉默了一會兒,喬振宇才說:“你看,這些都是最表面的改變,大家關注的永遠可能只是這些。我知道,要想改變人們先入為主的觀念很困難,但我做的事情也不是為了迎合別人的想法。我很清楚人要為自己而活,不必表白什么,事實勝于雄辯?!?/p>
‘偶像’是與青春聯系在一起的,它的生命力是有限的,我不希望在大家眼中,自己只是個徒有其表的繡花枕頭。
棕色立領夾克衫/ Dunhill
黑色長褲/Gucci
棕色小禮帽/ Dunhill
棕色皮手套/ Dunhill
戒指吊墜/Cartier Tank Francaise系列
腕表/Cartier CPCP系列
黑色短靴/Miu Miu
瞿穎
無虛假 無戒備
這幾年來,不管什么場合,電影片場,音樂專輯發(fā)布會,抑或是老本行模特舞臺,瞿穎的狀態(tài)一如既往的大大咧咧和放松,想到什么就說什么,不保留,不戒備。感情、豪宅、還有困擾多年的痘痘問題,只要你問起,她都會給你最真實最自然的反應。
封面服裝:金×白雙色閃片小禮服裙/Loewe黑色漆皮寬腰帶/Gucci
豹頭戒指、黃金手鏈/ all by Cartier
作評審:緊張過當年
除去一個月前在徐州的模特大典的公開露面,近來瞿穎的工作狀態(tài)似乎回到了許多年前那個簡單的模特圈,只接下了深圳“功夫之星”的評審活動。不同的是,多年前她是站在舞臺上被大家點評的參賽者,如今,在影視劇、音樂、模特圈一身經歷的她也終于坐到了評審臺。談到這個,瞿穎用慣常的有點小納悶的口氣開始:“其實我也不明白他們怎么會找到我,我又不會打。不過他們說是來讓我主審才藝關,我才答應了?!北疽詾椴皇菂①愓叩乃龝那榉潘?,“比如你會想,終于有這種機會挑剔下別人了?”她搖頭:“我比臺上那些人還要緊張,以前參加模特大賽,那會兒多年輕,什么都不想,去年參加舞林大會,也只是覺得好玩,被人說兩句就過去了,作評委不同,真的會覺得對臺上的年輕人有一份責任。如果我不認真把關,可能就令一個年輕人的夢想破滅?!边@個評委工作做得怎樣?沒有后續(xù)報道,不過只知道這絕對是個真性情的評委,為了某個選手的淘汰哭了鼻子:“對啊,我特喜歡那個選手,他的面部輪廓清晰,形象亦正亦邪,在鏡頭上的感覺很棒,而且表演經驗豐富??吹剿惶蕴?,我的確很難過,當場就哭得一塌糊涂了?!?/p>
面子工程最重要
前些天出現在北京國際馬拉松賽場,瞿穎作為明星領跑了一公里,與運動員,還有普通的市民混在北京街頭,她說這種感覺很好,很久沒有神清氣爽的放松感了。這半年來處于半停工狀態(tài)的瞿穎給自己找了個很好的休息理由——治療痤瘡。面對自己的皮膚狀況,她也不像其他演員的遮遮掩掩:“是真的不好嘛,所以才要休息治療。我這是頑疾了,以前好過一陣子,今年又不行了。青春痘?哈哈,我這個年紀還怎么能叫是青春痘嘛?!闭沁@么直接和坦率的個性,即使“面子”出狀況,大家還是不吝嗇贊揚她是美女,一雙長腿性感逼人?!捌鋵嵾@么多年來,用在我外貌和身材上的好詞兒聽得真的太多,當然開心,但還是覺得自己其實跟性感有些距離。一個女人年輕的時候會有一種青春的性感,30歲后,又會有一種成熟的性感。不蒼白,能打動人的就是性感,性感是很多樣的,大到成熟的氣質,小到一個人的肩膀、鎖骨,甚至只是一顆痔,都可以很性感。性感不是故作姿態(tài),性感和虛假絕對扯不上。”
年過30,又有感情滋潤,瞿穎更愿意形容自己的狀態(tài)是平和、親切、自然,“就像這段日子沒怎么工作,覺得自己過得特簡單,也挺好的。所以心態(tài)很重要,以前會急躁,現在一切都可以慢慢來,慢慢享受時間流逝,慢慢跟面子工程戰(zhàn)斗?!彼笮?。
感情:在一起舒服最重要
每每出現在公開場合,瞿穎都會免不了被人問到她的幾段“著名”戀愛關系,和以前的敏感和保護自己不同,如今,大方地與金牌制作人張亞東享受甜蜜生活的她對過往的感情經歷也不再避之不及,“如果你們問,我就會說,可是,大家都知道,沒什么可再說的了?!北慌牡礁鷱垇問|一起看舞臺劇《開心麻花》,“沒錯啊,我又不避諱什么,感情好是真的,但我不會刻意去解釋說現在我們要怎樣怎樣?!币虼?,談到結婚話題,她也十分坦然,“我這個年紀,如果說還不到結婚的時候也太假,身邊的大多數朋友都已經結婚了,但是,我還沒有考慮過結婚的問題,畢竟有很多現實的問題存在。兩個人在一起舒服最重要,只要在一起快樂,結不結婚并不是那么重要的。”雖然媒體關心的婚期還沒有確定,但非常喜歡孩子的瞿穎倒不諱言地開始盤算起做媽媽的事情:“40歲之前我說什么也得生個孩子,不然生起來就困難了。小孩子那么可愛?!?/p>
家庭:喪父之痛多得男友照顧
提到男友,就免不了說到家庭,瞿穎情緒有點激動,“我是買過房子,但卻不是報道中說的豪宅,說我秘密裝修要結婚就更離譜?!备星楫斎徊皇强糠孔觼砭S系,但是男友的支持卻在最關鍵時刻顯示出來。去年盛傳瞿穎要裝修結婚的時候其實恰好是她人生當中最特別的一段日子。瞿穎站在舞林大會的臺上光彩奪目,但很多人卻不知道她是忍住喪父之痛的悲傷來工作的:“爸爸是7月查出患癌癥的,10月他就離開了,前后過程特別快,很難接受”。是男友張亞東的安慰給了她很多溫暖:“那段時間我特別悲傷,甚至是絕望,還好我有很多好朋友,還有我的男朋友,他們給了我很大的鼓勵和很多溫暖。今天我能夠一步步走出來,多虧他們的幫助。” 也因此,她能安心如常,做個小女人,在平淡的日子里繼續(xù)操心她的面子問題。也挺好。
黑色羽毛連衣裙/Prada
米×黃雙色襪/Prada
米×綠雙色鞋/Prada
黃維德
非標準偶像
封面服裝:黑白條紋襯衫、黑色西服及長褲/ all by Dunhill黑色禮帽/私人物品
跟時下流行的標準款不太相似,黃維德不是那種身型瘦削甚至略帶病態(tài)的日系偶像,他被人叫做“肌肉男”,fans見了他也不太會尖叫,但愛德家人會默默在心里對這位德哥發(fā)誓“不德不愛”一輩子。他曾在臺灣拍過一千多集電視劇,如果他愿意,他完全可以吃老本,但他來了,憑借《京華煙云》的孔立夫站穩(wěn)腳跟。好像不會累一樣,去年一口氣在內地接下6部戲,而今年,他以同樣的步伐前進,而且越來越敢挑戰(zhàn)自己。但他卻說:我真的沒有想太多。
拍《紀曉嵐》是相見歡
在眾多有關紀曉嵐的影視作品中,以張國立詮釋的“紀大煙袋”最為內地觀眾認可。這對黃維德來說,接下一個同樣的角色,絕對是塊難啃的熱山芋。何況,拍這部電視劇時還給他惹來一單大緋聞,和同公司的藝人伊能靜沸沸揚揚的婚變新聞扯到一起,突然令這個一貫的好男人形象蒙上一層陰影。黃維德不否認出演紀曉嵐壓力大,但跟緋聞沒關系:“對我而言,是張國立扮演的紀曉嵐珠玉在前,如果這部戲真的給我?guī)怼幱啊?,那是國立哥造成的。因為我覺得我演的紀曉嵐還是有他的影子,我曾專門觀察過他的紀曉嵐具有的一些小細節(jié),這些我都用在了這部戲里。但同時,我也融入了一些不同的元素,比如紀曉嵐因為才高八斗而瞧不起人,我在戲中總流露出一種輕蔑的眼神,還有句口頭禪‘這不瞎胡鬧嗎’等?!被卮饐栴}時謙虛中的坦蕩眼神,你會突然覺得,那些曾環(huán)繞在他身上的緋聞真的不值一提。但黃維德笑說,緋聞永遠會在一部戲結束后煙消云散,留下的還是作品。而這部作品帶給他的就像是一次跟好朋友們的相見歡聚會:“都是老熟人,伊能靜跟我認識七年了,雖然在戲里我把她罵得很慘,而王剛老師跟我是第三次合作,你知道嗎?他那天進組第一眼看到我,就給我一個大擁抱,差點把我抱了起來,可見我們合作有多開心?!?/p>
為張紀中扛下《大唐游俠傳》
回顧這幾年在內地的發(fā)展,細數黃維德拍過的種類,從清宮戲到時裝劇,到民國戲,再到古裝武俠劇,問他有沒有一種終于安心、站穩(wěn)腳跟的感覺,他長舒一口氣說:“終于齊全了”。從三年前跟臺灣的電視臺合約到期后,黃維德毫不猶豫地選擇了轉戰(zhàn)內地:“單從金 錢跟精力來考慮,其實我在臺灣也能過得很好。但我不是太會講臺語,而我所在的電視臺制作的差不多都是臺語戲,我還是希望能用自己熟悉的語言來表演?!?而在臺灣,黃維德也經常面臨今天拍了明天就播的局面,他開始覺得自己應該要拍一些在時間上不用這么緊湊的戲,甚至三五天才能拍出一集,這樣出來的東西才會精致一些,“至少在前期準備上我不會有遺憾。所以我決定到內地來,接這邊的戲,和這邊的大腕演員以及制作人們交手”。
拍完《東方霸主》,黃維德難得休息了一陣子,原本不打算再拍“累死人”的古裝戲,可是聽到張紀中欽點,他又咬咬牙接下《大唐游俠傳》,為什么把自己搞得這么累呢?他大笑:“是啊,還為了這部戲又專門去做了一下武術強化練習。成天頂著頭套,一呆橫店就是好幾個月?!鄙踔两优倪@部戲之時還傳出他對楊佩佩爽約的新聞?!澳羌碌拇_是我自己的責任,之前答應過佩佩姐,可是最后覺得既然來內地發(fā)展,能夠跟張紀中老師這樣的內地武俠劇最好的制作人合作……”一切都是值得的,這部戲破了幾個紀錄,張紀中第一次啟用臺灣演員做男主角,就大贊黃維德的眼神充滿霸氣,更有一種與生俱來的俠者氣概,將身世復雜的“游俠”演繹出了自己的特色,而黃維德則更被稱為取代胡軍的內地銀屏“第一硬漢”。
“真和傻”的好男人
來內地這么久,黃維德在戲里常常是“左擁右抱”,艷福不淺,但他從來沒有讓緋聞?chuàng)糁?。同劇組的董璇大爆料黃維德很受劇組女孩子歡迎,不是噓寒問暖就是端茶倒水,但又僅僅如此?!八f你特別認真,要求高,哪怕是一句臺詞一個眼神都要做到‘完美’?!薄斑@難道不是演員對自己應該有的要求嗎?”黃維德正色道:“還是那句話,我轉戰(zhàn)內地希望的就是能好好打磨自己的作品?!敝劣谑遣皇且驗樘J真地對待演戲而錯過了女孩子們的放電,他大笑:“那是我們劇組人都很好,所以不拍戲的時候我都給他們講冷笑話聽,緩解大家的辛苦情緒,雖然他們對我的冷笑話都不買賬。”面對“誘惑”不動心,在內地一呆就是數月,還能跟女友感情穩(wěn)定,記者稱黃維德是好男人,他卻強調:“其實一直在一起,十年、二十年細水長流下來的大有人在,不必把焦點放在兩人相處的時間上。我也覺得沒必要對媒體強調我有多愛她,感情的事兩人知道就好。”
相較之下,黃維德更愿意大家談他的作品,《京華煙云》書生氣十足的孔立夫,《大清后宮》的深情安雪臣,《少年嘉慶》里玩世不恭的皇族子弟,《超級男女》里的可愛小痞子,《大唐游俠傳》的俠義之士……當記者再次表示很難把他演繹過的那些角色統統放在他一個人身上時,他也忍不住得意起來:“我最希望有一天把我所有的角色放在一起,大家會驚訝原來這都是同一個人演的,這種顛覆性才是我最想要的?!?/p>
黑色V領毛衫/Gucci
黑色長褲/ Dunhill
黑色皮鞋/私人物品
棕色鴨舌帽/ Dunhill
腕表/Cartier Pasha Seatiemer系列