當(dāng)你想忠于一份情感,并把它當(dāng)作是生命中最后,的依靠時(shí),你看到的事實(shí)真相,往往竟是背叛。
對(duì)賈森·理查德森來說,今年夏天的生活原本是該圓滿而充實(shí)的。在勇士隊(duì)在西區(qū)半決賽不敵爵士隊(duì)后的個(gè)星期,理查德森就已在籌劃度假的事情。事實(shí)上,他們的確完美成行了。但就在理查德森和未婚妻、兩個(gè)孩子極度享受海灘風(fēng)情時(shí),他得知自己已不再是勇士隊(duì)的一員。
“什么?你確定嗎?”理查德森在手機(jī)的一頭驚詫得幾乎大聲吼叫,手機(jī)都差點(diǎn)兒被他丟在地上。這個(gè)不幸的訊息——賈森·理查德森和勇士隊(duì)的36號(hào)選秀簽,一起被打包送到聯(lián)盟新軍山貓隊(duì),換來的只是對(duì)方今年的八號(hào)新人布蘭登·奈特——是他的經(jīng)紀(jì)人通知他的。其實(shí),理查德森早就該看出一些苗頭了,勇士隊(duì)的籃球事務(wù)總裁克里斯·穆林,在季后賽結(jié)束后。就一直拒接電話,無(wú)論他還是經(jīng)紀(jì)人的。但理查德森錯(cuò)誤地認(rèn)為自己既然在勇士隊(duì)效力了六年,已經(jīng)把金州當(dāng)成是第二個(gè)家,這份忠誠(chéng)難道做得還不夠嗎?事實(shí)上,理查德森也并非想在勇士隊(duì)從一而終,他也曾不止一次地向穆林提出自己愿意被交易的請(qǐng)求,并提供出了幾個(gè)理想中的去向。但問題是,理查德森并非加內(nèi)特,他無(wú)法得到球隊(duì)特權(quán)式的待遇。但所以理查德森極度震驚,是因?yàn)槟铝衷蛩鞒鲇啦粫?huì)被交易的承諾,而今,幾乎在理查德森最幸福的時(shí)候,厄運(yùn)降臨了,他的23號(hào)球衣也在勇士隊(duì)更衣柜中撤了下來。盛怒之下,賈森·理查德森把自己封閉起來,連邁克爾·喬丹和母親的電話都不接。
也許理查德森的悲劇就是他一手造成的,他不是那種強(qiáng)硬的球隊(duì)領(lǐng)袖,很多時(shí)候這絕對(duì)是性格使然。今年的季后賽,勇士隊(duì)的“黑八奇跡”,很多人都認(rèn)為是拜倫·戴維斯,而非賈森·理查德森的功勞,這就是事實(shí)的全部。追根溯源,也許我們可以從理查德森破碎的童年經(jīng)歷,看到這份沉默情懷的原始出處。賈森從小出生在一個(gè)單親家庭,但頗為幸運(yùn)的是,和其他人不同,母親和叔叔聯(lián)手承擔(dān)起了撫養(yǎng)他的重任,這讓賈森的經(jīng)濟(jì)狀況,看起來也不是那么困頓。但正因要為生計(jì)奔波,理查德森在精神層面上受到的關(guān)懷并不多。他要不就是整天一人在街頭游蕩,要不就是一個(gè)人透過窗子,癡癡地看著眼前這個(gè)陌生的世界,不知道他部在想些什么。也正是因?yàn)槿绱?,每次主?chǎng)比賽時(shí),他都會(huì)把自己的女兒帶到球場(chǎng)。無(wú)疑,他是想把在自己身上缺失的父愛,好好地讓女兒體會(huì)一番。不止如此,在理查德森的夏季日程中,還有個(gè)重要節(jié)目,那就是他打算到母校密歇根州立去修兒童心理學(xué)。
就這樣,還不足以概括理查德森天生悲觀的情結(jié)。小時(shí)候的賈森,一直夢(mèng)想著當(dāng)一名NHL冰球大明星,事實(shí)上他也曾在孩提時(shí)展現(xiàn)出很高的天賦。但后來隨著他個(gè)子越來越高、腳也越長(zhǎng)越大,理查德森甚至連最大碼的冰球鞋都穿不進(jìn)去了,因此他感到非常沮喪。就在那個(gè)時(shí)候,籃球似乎開始成為他迫不得已的選擇,這種促狹的情懷,讓他后來在聯(lián)盟中三次成為全明星周末“扣籃王”時(shí)。還不敢對(duì)前輩們妄加評(píng)論。
所以選擇23號(hào)球衣,并非是賈森·理查德森想要和邁克爾·喬丹看齊,只是純粹的一個(gè)數(shù)字罷了。就是這種低調(diào),讓他從高中、大學(xué)一直到NBA,都是顯得那樣的沉默寡言。不過即便如此,世界還是無(wú)法無(wú)視賈森的超絕天賦,尤其在高中的最后一年,他貢獻(xiàn)出了場(chǎng)均25.3分和12.8個(gè)籃板的漂亮成績(jī)單,這讓他有機(jī)會(huì)入選全美麥當(dāng)勞全明星賽。隨后在選擇哪一所NCAA名校的問題上,理查德森開始頗費(fèi)周折。不過為了有更多的時(shí)間照顧母親,理查德森舍棄了名氣更大的北卡和杜克大學(xué),而就近上了家鄉(xiāng)球隊(duì)密歇根州立大學(xué)。沒想到這一變通之舉,反而收獲了天堂。在理查德森的大學(xué)第一年,賈森就跟隨校隊(duì)奪得了NCAA總冠軍。不過當(dāng)時(shí),作為大一新人的理查德森,還沒有太多的表現(xiàn)機(jī)會(huì),他場(chǎng)均只有15分鐘的表現(xiàn)機(jī)會(huì)而已,而當(dāng)時(shí)球隊(duì)的絕對(duì)核心是莫里斯·皮特森和馬丁·克里夫斯。不過隨著皮特森進(jìn)入NBA,理查德森逐漸暴露出他心理素質(zhì)差的一面。當(dāng)賈森開始成為密歇根州立大學(xué)核心時(shí),他總是距離頂峰只差步。就是伴隨著這樣存有遺憾的大學(xué)經(jīng)歷,2001年選秀會(huì)上,他以首輪第五順位被勇士隊(duì)選中,排名猶在肖恩·巴蒂爾之上。在那屆高中天才橫行的新秀里,理查德森也成為選秀順位最高的NCAA球員。
無(wú)論內(nèi)心曾如何糾結(jié),但胳膊始終扭不過大腿,賈森·理查德森還是要到山貓隊(duì)去報(bào)到。其實(shí)夏洛特這座小城市對(duì)理查德森來說并不陌生,他未婚妻的家鄉(xiāng)就在那里。于是,冷靜下來的理查德森終于決定面對(duì)現(xiàn)實(shí),于是接通了邁克爾·喬丹的電話。對(duì)于他的新球隊(duì)、新隊(duì)友,坦白說,賈森的情感是復(fù)雜的。一方面,他討厭在一支年輕球隊(duì)里不斷通過輸球來積累勝利經(jīng)驗(yàn)的日子,盡管那可以讓他成為真正的龍頭老大。那種體會(huì),在金州他已經(jīng)受夠了;而另一方面,他又對(duì)喬丹對(duì)自己的青睞有加感到受寵若驚,而且他的老知交勇士隊(duì)前任總經(jīng)理羅德·辛吉斯,如今是山貓隊(duì)的新總經(jīng)理。無(wú)疑,兩人的默契度應(yīng)該不成問題。何況,山貓隊(duì)潛力無(wú)限,無(wú)論杰拉德·華萊士、菲爾頓、奧卡福,他們的實(shí)力都不是太差。這樣想來,賈森·理查德森似乎也看到了一絲光明。