單純,這個(gè)已開(kāi)始頻繁出現(xiàn)在我生活中的字眼,這個(gè)模糊的概念,不清晰但存在。
穎說(shuō)我不是個(gè)單純的人,因?yàn)槎喑钌聘小K膊皇恰N覀兪且活惾恕?/p>
我想他是對(duì)的。我們都有點(diǎn)復(fù)雜。我們部喜歡聽(tīng)悲傷的情歌,聽(tīng)年代久遠(yuǎn)的老歌,然后我們的靈魂在旋律中依偎,彼此撫摸傷口。
他說(shuō)喜歡聽(tīng)我靜靜說(shuō)話,因?yàn)榭梢月?tīng)到心里的聲音。我說(shuō)那我盡量不吵。我說(shuō)喜歡看他安靜地笑,笑出花開(kāi)的聲音。他說(shuō)那我盡量不吵。我們就這樣彼此欣賞著走來(lái),枕著各自的寂寞入睡。
羿卻不這么認(rèn)為,他說(shuō)我很單純,單純到看見(jiàn)男生女生擁抱都會(huì)害羞,他說(shuō)那又不是你。什么年代了,還這么膽小。他還說(shuō)我單純到撒謊都不會(huì)自圓,三言兩語(yǔ)就被套出破綻。我說(shuō)那不是笨嗎?他壞壞地笑。末了,他說(shuō)我會(huì)是上世紀(jì)留給這個(gè)世紀(jì)的寶貝——因?yàn)樯儆械膯渭儭N倚α?,我不知道他講得是否正確。
爺爺說(shuō)這孩子心智單純。我想,在他看來(lái),我一直是他長(zhǎng)不大的孫女,即使長(zhǎng)大了也是個(gè)“乳臭未干”的孩子。在他眼里,我永遠(yuǎn)只會(huì)是個(gè)涉世不深的孩子,所以走過(guò)大半人生的他說(shuō)我是單純的。
我想我是真的暈過(guò)去了。
我不知道“單純”這東西該怎么解釋,也許百樣人有百種看法。被這個(gè)世界簡(jiǎn)單或把這個(gè)世界簡(jiǎn)單。單純的人活在簡(jiǎn)單的世界,這是我的解釋。佛說(shuō)單純的人看到的山是山,看到的水是水。我想穎是對(duì)的,我不單純。從剛出生開(kāi)始,骨子里的糾結(jié)是早已埋下的種。
活在這樣的一個(gè)世界,單純好像總是受害者,所以它往往被選擇遺棄。
那個(gè)活在上世紀(jì)的上海才女張愛(ài)玲,帶著一股慵懶與傲慢,九歲向報(bào)社投稿,然后幻想著自己是穿高跟鞋的女人,她是不單純的。
我喜歡的另一個(gè)女作家三毛寫(xiě)過(guò)隨想,寫(xiě)過(guò)人生,有一個(gè)深愛(ài)著自己然后死去的愛(ài)人荷西,幸福過(guò)也悲傷過(guò)的女人,用她的文字感動(dòng)著我,她也是不單純的。
古人學(xué)者,都有涉世之理想,他們不單純,為了外在的物欲,而后還是回歸了單純。比如他們的生活,比如他們的愛(ài)好,于是乎是不是可以這樣說(shuō),單純是滄桑后的淡定。
這樣一來(lái),我就更不單純了。因?yàn)橄氲枚?,考慮得多,很多事情就被復(fù)雜化了,被扭曲了。不單純就沒(méi)法靜下心來(lái)思考深層的東西。身為學(xué)生,理應(yīng)是單純的,因?yàn)橛幸?guī)律的生活,因?yàn)闊o(wú)需為生計(jì)而愁。
學(xué)長(zhǎng)說(shuō)你應(yīng)該靜下心來(lái)讀書(shū)!我說(shuō),那你先教會(huì)我單純。他沉默了。
我數(shù)著走過(guò)來(lái)的年輪,彷徨著。在時(shí)間的深海里,我漫無(wú)目的地游離,試圖尋找屬于我自己的海闊天空??墒?,我依舊茫然。
我聽(tīng)不見(jiàn)時(shí)間貓似的走開(kāi)。
穎又來(lái)信了,他說(shuō):“哥們”,我們不能再這樣混日子了,收起我們的寂寞,我們學(xué)著單純吧?單純生活,單純讀書(shū)。
我笑了,很澀。
編輯/雨君