大學畢業(yè)前的一個月，剛好“世界杯”來了，大伙就商量著湊錢買臺電視，在宿舍里看球。

錢湊齊了，我和虎子跑到舊市場，一下看中了這臺20英寸的大電視，才130塊。它的整個機身都是木制的，顯得厚實又古樸。

回到寢室一放，大伙都夸這電視買得真值。

美了不到半小時，它就露出了猙獰的一面，只見電視畫面越來越小，最后細得只剩下一條直線了。所有的人都狂奔出宿舍樓，怕它爆炸。

等了半天，沒事兒，于是我們又壯懷激烈躡手躡腳地潛回去，趴在門縫看，人家大電視自己在那兒演得好好的。

沒幾天，它就得了一個綽號：大爺。它真夠大爺?shù)?，脾氣像大爺，演著演著就變形的情況經(jīng)常發(fā)生。有時還受不了人的咳嗽，你一咳嗽，它就沒了圖像。但看球怎么能少得了大喊大叫、拍手叫好、出口成“臟”呢？可它要耍起脾氣來，你拿它真沒辦法。

后來我們到物理系找了個哥們兒給修理一下，那哥們拆開了電視機的后蓋，一個勁兒地贊嘆：這電視誰買的？太有眼光了。我們才知道它已經(jīng)有20年那么老了，且產(chǎn)自東歐羅馬尼亞。電視機是電子管的，散熱本來就差，再加上嚴密的木蓋子，怪不得經(jīng)常性地癲癇。

物理系的哥們兒說，沒法修，因為它沒什么毛病。只是這個蓋子不能再蓋上了，它的溫度不能太高，最好是時常有人在旁邊給扇扇風。

扇扇子的工作就被我和虎子分擔了，誰讓我們獨具慧眼挑中它了呢。

我們在門上貼了個告示：屋內(nèi)有大爺，入室請輕盈。咽炎患者及嗓音超過60分貝者謝絕入內(nèi)。