我們單位在老外交部旁邊,對面一幢商業(yè)大樓,是在朝內(nèi)菜市場基礎(chǔ)上建立的,做什么生意都蕭條,閑置了十幾年。去年又開業(yè),取名東單明珠,屬于綜合商廈,生意也一般。我以為又要倒閉。卻發(fā)現(xiàn)突然熱鬧起來,大冬天的,寒風中,顧客在商廈門口排起長隊,有人維持秩序,有人發(fā)放號牌,一片興隆景象。
一天如此,又一天也如此。終于忍不住上前問排隊的大爺大媽,什么東西這么緊俏。大爺說:“免費送一棵大白菜?!贝髬屨f:“排隊才有,不排隊不送?!庇盅a充說:“限送三百棵?!?/p>
那時候。北京的農(nóng)民正為大白菜發(fā)愁,爛在地里面賣不出去。好歹賣出去,也就幾分錢一斤,一棵十斤重的大白菜,也就幾毛錢。為了這幾毛錢,在大冬天里面迎風排隊,這些大爺大媽,真是貪小便宜吃大虧上大當,不值得。
突然間,看見一個大媽的背影很像我媽,正要細看,被同事叫走了。心想,怎么會是我媽呢?我家在西四環(huán),我媽六十歲的老太太,犯得上為了幾毛錢的贈送,橫穿半個北京城?和同事聊天,我還說:“這些老頭老太太,真是見錢眼開了。”同事糾正說:“沒見著錢,是見白菜就眼開?!?/p>
晚上下班回家很晚了。老爸正在做飯。我問老爸:“下午打麻將贏了輸了?”老爸說:“輸了。”我說:“輸了您還高高興興?”老爸說:“輸幾塊錢,買一天的快樂,還是挺劃算的?!蔽蚁胍彩?。
飯做好了,老媽還沒回家。老爸說:“領(lǐng)大白菜去了。”我這才知道,我在東單明珠商場門口看見的背影,就是我媽!
天黑了,老媽回來了,懷里還真抱著一棵大白菜。塑料口袋斷了,只能抱在懷里。我忍不住數(shù)落老媽:“咱們家缺大白菜吃嗎7咱們家缺幾毛錢買大白菜嗎?擠公共汽車。轉(zhuǎn)兩次,起碼六塊錢車票。在家門口就能買十棵大白菜,你圖啥呀?學(xué)雷鋒,幫商場捧人氣?”
老媽一聲不吭。被我說急了,才悶聲說:“這棵大白菜,你要嫌棄,你別吃。我吃?!?/p>
我說:“老媽,誰嫌棄大白菜了,它是咱老百姓的當家菜?!?/p>
老媽說:“那就是嫌我,嫌我給你丟人了!”
我趕緊說:“老媽,我不是嫌您,是心疼您。別說幾毛錢的大白菜,就是送幾千元錢的冰箱彩電,也不值得您費這心受這累!”
這天晚上,我躺在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè),怎么也想不通老媽怎么算賬。照說,老媽以前是會計,算賬挺精的,是虧是賺她應(yīng)該很清楚哇。
半夜時候,老爸到我房間來,說:“為了這棵大白菜,你媽這一天,都不孤單了?!?/p>
(摘自《我的故事》2007年第2期)