我的３個孩子都是在沙梁子上帶大的，從小跟著我們一起種樹。大兒子剛滿月我就把他裝到一個籃子里提著，到了地頭用件衣服把孩子蓋好，我們就開始種樹。沙漠那么大，無邊無際地，我們種一行樹就是二三里地，一去半天，等我們回來，孩子已經(jīng)哭背過氣去了。我們還得種，只有種下了樹，才有生路，才有希望。

我叫殷玉珍，今年40歲，是內(nèi)蒙古自治區(qū)鄂爾多斯市烏審旗河南鄉(xiāng)爾林川村的農(nóng)民，我住的這個地方離村子還遠(yuǎn)著呢，離著20多里路，這里是毛烏素沙漠的無人區(qū)，連個名字都沒有。現(xiàn)在大家都叫這里井背塘，這個名字還是我起的，我一出去，別人問我住在哪里，我就說是“警備塘”，為啥這么說呢？多少年來沙漠里就我們一戶人家，周圍幾十公里沒人煙，也沒有電，一到晚上就害怕，警備著，我就叫這里警備塘。

別人把警備塘當(dāng)成了井背塘，現(xiàn)在修通了公路，公路的指示牌上就寫著井背塘，大家也都這么叫，其實(shí)都不知道這個名字是怎么來的。

我在沙漠里生下了３個娃娃，兩個兒子，一個女兒，我自己知道生不如死的滋味，不能讓我的孩子們也這樣活。我不僅要讓我的孩子們吃飽、穿暖，住在像樣的房子里，更重要的是，我和丈夫都不識字，吃夠了沒文化的苦，我要讓孩子都能上學(xué)、成才、有文化。

要想培養(yǎng)娃娃，哪樣都離不了錢，我們都是農(nóng)民，什么技術(shù)都沒有，我們能做的，就是拼命種樹、種地，只有那樣，才能掙到錢，才能讓娃娃過上好日子，幸福的日子。

我們先在自己家周圍種樹，林子擋住了風(fēng)沙就種糧食。樹是沙漠里的寶，不光能擋住流沙，砍下來的枝葉還能喂羊，賣了羊換樹苗，就能去更遠(yuǎn)的地方種樹。一開始我們種樹要靠買樹苗，后來自己的樹打了籽，又開始育苗。慢慢地，圍著我們家的房子?xùn)|西南北都種上了樹，附近的沙漠種滿了，就架上牛車裝上草籽、樹苗到更遠(yuǎn)的地方去種，開始走5里，后來是10里、20里。

要說種樹有多苦、有多難，只有我們自己知道，我丈夫活活給累成了那樣，我也渾身是病，有胃病，還有腰腿病。我的3個孩子都是在沙梁子上帶大的，從小跟著我們一起種樹。大兒子剛滿月我就把他裝到一個籃子里提著，到了地頭用件衣服把孩子蓋好，我們就開始種樹。沙漠那么大，無邊無際地，我們種一行樹就是二三里地，一去半天，等我們回來，孩子已經(jīng)哭背過氣去了。我們還得種，只有種下了樹，才有生路，才有希望。

我們的林子愈來愈大，家里的日子也慢慢發(fā)生著變化。我們在種樹的同時，一直在往沙漠里運(yùn)磚，光備料就用了３年，然后蓋起了３間亮堂的大磚房。我們養(yǎng)牛、養(yǎng)羊、養(yǎng)雞、養(yǎng)豬，除了種玉米我還種了果樹，種了菜和西瓜。我這樣拼了命往前奔，一開始丈夫也不理解，覺得本來已經(jīng)夠累了，再種這些東西，是自己給自己找累受。其實(shí)我多受點(diǎn)累不要緊，我希望一家人即使是在沙漠里，日子也能過得有滋有味的。后來日子長了，他也慢慢發(fā)生了變化，一是被我說服、帶動了，更重要的是被生活說服了，誰不愿自己的日子過得好、過得有尊嚴(yán)、過得快樂呢？

終于可吃沒沙的甜西瓜

我剛嫁過來的時候都是蹲在沙地里吃飯，這里漫天風(fēng)沙，我們碗里盛的是草籽，風(fēng)把沙子刮到碗里，我們只能拌著沙子往下咽?，F(xiàn)在好了，我們的娃娃不用受那份罪了，他們可以安安穩(wěn)穩(wěn)坐在敞亮的屋子里吃西瓜。沙漠里長出來的西瓜格外的甜，我要讓孩子們知道，雖然生在沙漠里，日子有苦有澀，照樣也有甘甜。等到能和孩子坐在屋子里吃西瓜的時候，我們屋外不再有風(fēng)沙了，周圍十幾里都長起了樹，風(fēng)一起，送來的都是樹葉嘩啦啦啦的聲音。

孩子一個個長大了，我們最早種下的樹已經(jīng)成材，都能做蓋房用的檁條了，我們又在正房對面蓋了３間房子，除了廚房，還有一間庫房，我們的糧食打得多了，原來的房子已經(jīng)放不下。我們再不用害怕挨餓，害怕風(fēng)沙了。

我們的林子也長了起來，還連成了片，綠油油的林子一眼望不到邊。都說家有梧桐樹招來金鳳凰，林子一長起來，沙漠慢慢就變了樣子。原來的沙漠里死沉沉的，除了風(fēng)聲，一點(diǎn)生氣都沒有，一出門害得人脊梁骨發(fā)麻，現(xiàn)在好了，天上飛來了鳥，有麻雀、斑鳩、野雞，還有一些叫不上名字來的鳥，每天天不亮就唧唧喳喳地叫，熱熱鬧鬧的，有了這些生靈做伴，覺得天天都跟過節(jié)一樣，我聽它們叫聲都是在叫“一、二、一，殷、玉、珍”；接著林子里有了野兔、獾、狐貍，后來還看到了狼。

山窩窩里飛出金鳳凰

本來我以為，我們的林子愈來愈大，娃娃們也都長大成人了，我們每年種樹、種地、收獲，日子就會永遠(yuǎn)這樣過下去?？墒牵搅?998年冬天，巡查的時候，忽然發(fā)現(xiàn)我們的林子變樣了，有人在我們的大樹里栽上了小樹苗。

我不明白這是怎么回事，就去找人問，問過了才知道，現(xiàn)在國家在搞西部大開發(fā)，鼓勵大家治理沙漠，誰治理誰所有，我種樹的這塊地，已經(jīng)被賣給別人了，就連我住的地方，也已經(jīng)成了別人的。我不明白世上怎么會有這樣的理，就去找那個人。人家說有合法手續(xù)，這塊地已經(jīng)被他承包了，要讓我走。我走哪？我種下了這么多樹讓我走哪里？怎么走？我問是跟誰承包的，他說是跟大隊。

難道我在沙漠里這１４年就白干了？難道我種的這些數(shù)不清的樹就都成了別人的？

我開始到處去找人，找村里的、找大隊，接著找鄉(xiāng)里的、旗里的，一直找到鄂爾多斯市，找到林業(yè)部門，先是到處求人，求他們不理，只好找律師，打官司。

說起這件事，真是苦，比我種樹的時候苦多了。種樹的時候再苦、再難，都是灑一分汗水有一分收獲，只要力氣下到了，管好了，樹就能活，日子就有希望。可到了城里辦事不一樣，盡管到處都是人，可我兩眼一抹黑，誰都不認(rèn)識，盡管到處是路，可我就是不知道哪一條是我的活路。

但是，盡管再難，人被逼到了這一步，不走不行。

我找到了宣傳部門，來了兩個記者，他們跟著我到這里來一看才知道，這十幾年里，誰都不知道我們在干什么，誰都不知道我們夫妻兩個人，在這個沒有路、沒有電，甚至沒有人煙的地方，硬是在沙漠里種出了幾萬畝的綠洲。

這時候遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的人才知道了我，不光是旗里、鄉(xiāng)里，還包括村子里的人，才第一次知道這里變了樣，有些幾十年前路過這里的人，再來一看，都說哎呀不得了，山窩窩里飛出了金鳳凰呀，可是大變樣了。

1999年，林業(yè)部門派人來測量我們治沙的面積，他們測量的結(jié)果是，當(dāng)時的完全綠化面積是27300畝，加上初步治理和半治理的面積，我治理的沙漠一共是７萬畝。

還是回到沙漠家庭

因?yàn)槟且粓龉偎荆饨缇椭牢伊?，各種各樣的媒體都來這里采訪，榮譽(yù)也都來了，多得我都記不住，作為全國三八紅旗手還受到溫家寶總理的接見。

我也就算是成名了吧，其實(shí)，我在沙漠里種了十幾年樹，一直沒想過會有這樣的結(jié)果。一開始種樹，只是為了能夠在這個地方活下去，和外面的世界幾乎沒有太多的聯(lián)系，如果不是別人侵占了我的林子，也許外界會永遠(yuǎn)都不知道我。

市里獎給我一輛拖拉機(jī)，給我通了電。我成了名人，這個地方也熱鬧起來，原來這里四五十天不見一個人影，現(xiàn)在那么多外界的人都來到我這里。有在這里一住兩個月幫忙干活種樹的，也有送錢送資料的，有中國人，也有外國人，這么多人關(guān)心、幫助我。

我的家人一直都全力支援我，媽媽幫我?guī)Ш⒆?，孩子一長到上學(xué)年齡就送到她那里去讀書，大姐一家、二姐一家，還有大外甥一家六口人，都來到這里跟我一起干，做飯、放羊、放牛、護(hù)林，管苗圃、種地、種果樹、種西瓜，我們又在沙漠里形成了一個新的大家庭。

（湖北 王曉燕 薦，蒼蒼圖）