我終于明白為什么畢業(yè)照上的大多數(shù)人都是笑著的。因?yàn)?，?dāng)我們將渴盼、焦躁、失落、感傷、快樂(lè)、孤寂、恐懼一一走過(guò)；當(dāng)我們甩開(kāi)了所有的包袱，輕裝上陣；當(dāng)一所大門(mén)關(guān)閉，另一所大門(mén)打開(kāi)——微笑，是唯一可以將一切包容的表情。

慌亂是從畢業(yè)前最后一個(gè)學(xué)期開(kāi)始的吧。開(kāi)了學(xué)，大家很少再像以前那樣問(wèn)過(guò)年回家了沒(méi)有，是不是又添了新衣，或是整了頭發(fā)。而是三言兩語(yǔ)地詢問(wèn)對(duì)方論文做完了沒(méi)有，工作有沒(méi)有眉目，考博準(zhǔn)備得怎樣，愛(ài)情又到底何去何從。語(yǔ)氣里的焦灼與臉上的憂愁一樣，鮮明清晰。以至于最后大家每次見(jiàn)面，不等對(duì)方發(fā)問(wèn)，便會(huì)自動(dòng)將自己的情況和盤(pán)托出。

但這樣見(jiàn)面的機(jī)會(huì)已經(jīng)很少，大家忽然間就像網(wǎng)絡(luò)上的ＱＱ，隱了身，遍尋不著。學(xué)校成了一個(gè)清冷的小站，來(lái)去匆匆，只有需要辦理一些畢業(yè)前的手續(xù)時(shí)，大家才會(huì)短暫一聚。甚至當(dāng)班里的同學(xué)阿枚，因?yàn)槟X血管破裂，危在旦夕時(shí)，我們這群沒(méi)心沒(méi)肺的人，依然找了這樣那樣的理由，為自己無(wú)法前去看望推脫責(zé)任。后來(lái)學(xué)校給畢業(yè)生照相，在人群里遇到身心憔悴的阿枚，突然間我的眼淚就嘩嘩流出來(lái)。阿枚說(shuō)：“丫頭，哭什么呢，應(yīng)該笑才對(duì)啊，差一點(diǎn)我就見(jiàn)不到你們了?！蔽腋┰谒菹鞯募绨蛏?，想起她像大姐一樣，給予我們的諸種關(guān)愛(ài)，而我們卻殘忍地只一個(gè)短信或是電話就將在病床上與死神爭(zhēng)搶的她敷衍了。是不是畢業(yè)與工作，真的比一份友情還要重要，讓我們瞬間變得如一頭焦躁暴怒的小獸，撕咬吼叫著，朝著想要的目標(biāo)不顧一切地飛奔而去?芽

但那時(shí)我的思維，已經(jīng)不會(huì)這樣理性地分析，我?guī)缀鯇?duì)每一個(gè)來(lái)臨的機(jī)會(huì)，都惡狠狠地上去拼搶一番。我將濟(jì)南大大小小的招聘會(huì)都趕遍了，又把華而不實(shí)的簡(jiǎn)歷，傳單一樣散發(fā)到那些掌握生殺予奪大權(quán)的招聘人手中。每發(fā)一份，我便會(huì)在晚上睡覺(jué)時(shí)暢想一番。那時(shí)我和同學(xué)似乎都患上了臆想癥，每去見(jiàn)過(guò)一個(gè)單位，就會(huì)習(xí)慣性地花一點(diǎn)時(shí)間做一個(gè)白日夢(mèng)。夢(mèng)里當(dāng)然無(wú)一例外地是自己成功應(yīng)聘后的美好與絢爛，想著終于可以在瞧不起自己的人面前揚(yáng)眉吐氣，終于能夠不再做那個(gè)窮到需要每日算計(jì)的學(xué)生，終于可以給父母一份安慰，終于能夠在喜歡的城市里過(guò)上想要的生活……但夢(mèng)醒之后的忐忑與不安，并不會(huì)因此少掉絲毫，我依然要為了能把自己賣(mài)一個(gè)最好的價(jià)錢(qián)，四處奔走，吃盡白眼。

我記得趕了十幾場(chǎng)招聘會(huì)，投出去上百份簡(jiǎn)歷，在那些一臉漫不經(jīng)心的招聘人面前，將自己吹噓得天花亂墜，甚至到最后連我自己都懷疑這個(gè)如此優(yōu)秀的畢業(yè)生到底是不是我。我還學(xué)會(huì)了攻心戰(zhàn)術(shù)，遇到那些對(duì)自己的簡(jiǎn)歷多看兩眼的招聘人就一臉真誠(chéng)地上去吹捧，之后又用郵件和電話對(duì)那人“狂轟濫炸”，直到人家說(shuō)，很抱歉，你的確優(yōu)秀，可是，我們已經(jīng)招到了合適的人了。也有冷漠的，聽(tīng)到我打電話過(guò)去詢問(wèn)，就說(shuō)，寫(xiě)明了我們不要女生，為什么還這么唆？抑或，聽(tīng)我報(bào)出自己的出身，便直接拒絕：非名牌大學(xué)的畢業(yè)生，我們這里免談。我那時(shí)真恨不得時(shí)光可以倒流，讓我回去再考一個(gè)牛氣烘烘的名牌大學(xué)來(lái)，將這些人的驕傲一網(wǎng)打盡。

可惜，再怎么失落和郁悶，還是要硬起頭皮，厚著臉皮，趕鴨子上架。而對(duì)面的愛(ài)情，則在這樣的忙亂里開(kāi)始亮起紅燈。工作剛一年的男友，每隔兩天就會(huì)打電話來(lái)向我追問(wèn)，到底是跟他走，還是聽(tīng)從父母的意見(jiàn)，回自己的城市?芽問(wèn)得急了，我便會(huì)聲嘶力竭地朝他吼：“為什么你沒(méi)有很多的錢(qián)，可以讓我過(guò)衣食無(wú)憂的生活?芽！為什么你沒(méi)有能力，可以為我安排一份安穩(wěn)清閑的工作?芽！為什么我時(shí)刻要考慮別人的意愿，而不是飛往我想去的地方?芽！為什么我心力交瘁了，依然無(wú)法得到一個(gè)滿意的結(jié)果?芽！”每每吼到最后，我和他都忘了，究竟我們因何而吵；又究竟是什么，將昔日那個(gè)溫柔羞澀的少女變成這樣一個(gè)蠻橫無(wú)理、脾氣暴躁的女子?芽

是的，畢業(yè)前的這段時(shí)光，我們似乎一直都是在無(wú)休止的爭(zhēng)吵中度過(guò)。父母不想讓我走得太遠(yuǎn)，而在男友的城市，我又始終無(wú)法找到一份合適的工作。愛(ài)情與工作，在畢業(yè)的天平上，搖擺晃動(dòng)，誰(shuí)與誰(shuí)，都不愿輕易地就這樣放棄。

各種各樣的考試也在這時(shí)將我折磨得焦頭爛額。公務(wù)員、！調(diào)生、結(jié)業(yè)考試，還有考博，它們像一股股颶風(fēng)，把我高高地席卷上去，又重重地摔落下來(lái)。我?guī)缀踝兂闪艘恢豢蓱z的螞蟻，不知道河水要將我沖向何方，只好無(wú)助地隨波逐流。記得每次在校園里遇見(jiàn)導(dǎo)師，都要繞道而行，或是盡力地將視線從他犀利的拷問(wèn)下游移開(kāi)去。我像當(dāng)初考研時(shí)一樣，時(shí)不時(shí)地就捫心叩問(wèn)自己：到底，我為什么要這樣一直考下去?芽到底，表面的風(fēng)光與真實(shí)的生活，哪一個(gè)更重要?芽

直到我啟程奔赴北京參加考試的時(shí)候，我才用一個(gè)朋友的短信，努力說(shuō)服了自己。她說(shuō)：“此次征戰(zhàn)，重要的并不是結(jié)果，而是你終于可以為自己的讀書(shū)生涯畫(huà)一個(gè)圓滿的句號(hào)。從幼兒園到博士，每一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)你都有了，比之于本科就畢業(yè)的我，你的軌跡當(dāng)是一個(gè)完美的圓?！蔽乙性诖翱冢?tīng)火車(chē)哐當(dāng)哐當(dāng)?shù)叵蚯帮w奔，終于在這句話里笑了。

我知道這笑里夾雜了苦澀——當(dāng)我獨(dú)自提了行李，花了十幾分鐘才從天橋上穿越了一條并不寬闊的馬路時(shí)；當(dāng)我在北影門(mén)口被門(mén)衛(wèi)警覺(jué)地百般盤(pán)查時(shí)；當(dāng)我從北影那些衣著光鮮的俊男靚女身旁經(jīng)過(guò)，走向自己租住的地下室時(shí)；當(dāng)我自以為學(xué)得很好的專(zhuān)業(yè)，在幾張考卷面前潰不成軍時(shí)……我終究還是沒(méi)能抵擋住心底淤積的陰郁與失落，在北京某個(gè)陌生的街頭，慢慢蹲下身去，任淚水泛濫。

我在網(wǎng)上認(rèn)識(shí)的一個(gè)未曾謀面的朋友，一次次發(fā)短信，讓我到了北京一定記著去見(jiàn)她。她要從我的身上，一點(diǎn)點(diǎn)印證文字中那個(gè)活得淡定自如的我，為了這次會(huì)面，我費(fèi)盡了心思，但當(dāng)我考完了最后一場(chǎng)，打開(kāi)手機(jī)時(shí)。我卻只給她發(fā)送了一句話，我說(shuō)：“再見(jiàn)了，朋友?！彼肋h(yuǎn)不知道，那一刻，皮膚粗糙、頭發(fā)蓬亂的我是怎樣的落魄不堪。那個(gè)文字中灑脫不羈的我是寧肯此后永不再見(jiàn)，也不要這樣一次蓬頭垢面的相逢。況且，我本不是她想象中的那個(gè)恬淡柔和的女子，只不過(guò)是一場(chǎng)畢業(yè)，便讓這個(gè)隱在文字背后的淡泊女子現(xiàn)出尖銳的內(nèi)核。

還好，這樣混亂的畢業(yè)，終于還是走到了盡頭。當(dāng)我寫(xiě)下這些文字，我已是一個(gè)歷經(jīng)了百種考驗(yàn)的女子。４萬(wàn)字的論文成功送審；考博沒(méi)有通過(guò)，但那些與電影瘋狂為伍的歲月卻并沒(méi)有虛度，它們?nèi)缬跋癜闵钌钪踩胛业挠洃?；在男友的城市，一份穩(wěn)妥的工作終于將我接納；與父母一度緊張到一觸即發(fā)的關(guān)系也漸漸柔軟下來(lái)，最終，母親放手說(shuō)：“小安，只要你覺(jué)得幸福，那就飛吧?！?/p>

我終于明白為什么畢業(yè)照上的大多數(shù)人都是笑著的。因?yàn)?，?dāng)我們將渴盼、焦躁、失落、感傷、快樂(lè)、孤寂、恐懼一一走過(guò)；當(dāng)我們甩開(kāi)了所有的包袱，輕裝上陣；當(dāng)一所大門(mén)關(guān)閉，另一所大門(mén)打開(kāi)——微笑，是唯一可以將一切包容的表情。

那枝頭的果實(shí)，終于，快要熟了。這一程紛繁的光陰釀造出的芳香，早已飄出了很遠(yuǎn)……

（選自《大學(xué)生》2007年13、14期合刊，侯海波圖）