北京搖滾圈一直有一桿花枝招展的旗幟叫做“英式”，在“英式”群英會(huì)上，你甚至記不清樂隊(duì)名字，干脆按編號(hào)稱為Britl、Brlt2、Brit3……得了。有時(shí)他們會(huì)以“BeBrit now”為名大搞向英國搖滾致敬的翻唱專場——與其拙劣模仿，不如直接翻唱。滿大街都在學(xué)Coldplay或Muse假聲哼哼唧唧，但Radiohead和Suede的假聲無法模仿，你盡可以捏著鼻子充哥特裝唯美，但誰敢學(xué)TheCme呢?Robert Smith那把嗓子像一把剛出土的絕世名刀，蒙塵多年亦無掩其光，百米之外足以令人暗暗流血，你去學(xué)他只能淪為刀下之鬼。

但你忍不住要去唱Cure，他們可能是Beatles之后最易于傳唱的英國樂隊(duì)，像《FridayI'm in love》、《Love song》、《Pictures of you》那樣迷人的長青旋律實(shí)在過耳不忘。麥田守望者唱Cure的歌已經(jīng)十幾年了，不知7月28日在香港怎么沒看到他們來朝，只看到PK14和新褲子。

難以理解很多小孩會(huì)對Oasis趨之若鶩，卻對Roger Waters不屑一顧，他們會(huì)對Muse奉若神明，卻竟然怠慢Cure。在我看來PinkFloyd、Cure這樣的樂隊(duì)和Oasis、Muse不是一個(gè)檔次的，你只能用代溝以及時(shí)髦效應(yīng)去解釋。誰會(huì)把Pink Floyd和Cure歸為Britpop呢?從Oasis到Muse這樣的樂隊(duì)豪踞Britpop王國，何嘗不是畫地為牢。

在香港亞洲國際博覽館，Cure比去年來此的Oasis人氣略遜，但氣氛遠(yuǎn)為動(dòng)人，連吳彥祖都拄著拐杖來了，結(jié)果媒體喧賓奪主只提吳彥祖不提Cure。我進(jìn)場時(shí)已經(jīng)玩了兩首，當(dāng)我懊惱不已并在樂隊(duì)演到20首時(shí)不無悵惘地感到告別時(shí)分的來臨，他們卻繼續(xù)一首接一首地玩下去，像風(fēng)車一樣轉(zhuǎn)個(gè)不停，像電動(dòng)玩具一樣上了發(fā)條就停不下來，總共演了三十三四首歌!

這是我見過的最有效率的音樂會(huì)。網(wǎng)上公布Cure會(huì)演90分鐘，結(jié)果幾乎整整翻了一倍，沒人加錢但他們幾乎演了兩場!聯(lián)想到某些國內(nèi)明星才演了幾首就恨不得趕緊溜下臺(tái)洗洗睡的操性，只能贊嘆Cure的敬業(yè)——不，不僅僅是敬業(yè)的問題，對年近五十的他們來說，對抗時(shí)光流逝的辦法就是淡忘時(shí)光的流逝，在青春與死亡的拔河中，Cure是繩索或繩索上跳舞的人。Cure踢完加時(shí)賽又進(jìn)入點(diǎn)球大戰(zhàn)，最后在頒獎(jiǎng)儀式后還依依不舍……直到Robert Smith最后終于在他們的成名作《Boy Don't Cry》曲終說了一聲“This is the end”，我才想起這是三個(gè)小時(shí)中他除了“Thank you”說的第二句話。

看過Cure年輕時(shí)的現(xiàn)場錄像，他常跟觀眾說話交流，如今越老越酷，這就是Cure的潔癖，人生苦短，來不及廢話，如同一位隊(duì)友說齊達(dá)內(nèi)：“每次球出界他總是急忙跑過去開球，因?yàn)樗辉缸屝腋Ｖ袛唷！盋ure也不愿用言語來打斷音樂的幸福。

惟一遺憾且令人費(fèi)解的是沒有鍵盤，令不少經(jīng)典作品演繹起來明顯弱了，現(xiàn)場音響聽上去也有些干燥。然而即便樂隊(duì)更弱音響更差，只要Robert Smith一出聲便足令全場屏息凝神，30年讓一個(gè)瘦子變成胖子，但竟然沒有改變他的聲音，這歌聲如同一匹千尺綢緞猛然橫貫深淵，他老了，但仍然是那個(gè)那喀索斯，那個(gè)遺世獨(dú)立的美少年，他仍然喜歡吐露舌頭，親吻刀鋒如親吻情人的嘴唇，他仍然涂上厚厚的黑色眼影，為了方便魔鬼認(rèn)出他。

The Cure，怪人，另一個(gè)譯名是“治療”。和另一個(gè)Smith，同時(shí)出道的另一支英國后朋克樂隊(duì)The Fall的主唱兼主腦Mark Smith一樣，Robert Smith熱愛加繆，《Killing an Alab》來自《局外人》，正如The Fall的名字源于《墮落》。 The Fall就像戈達(dá)爾《筋疲力盡》中的貝爾蒙多那樣拔出手槍狂射太陽，而TheCute像伊卡魯斯飛向太陽，翅膀漸漸融化，終墮入大海。