到湘西，是參加“夢里鳳凰·中國散文”筆會。知道鳳凰古城，是讀了沈從文的小說和散文。如今，鳳凰已成為著名的旅游勝地。在吉首下火車，又坐了一個多小時的汽車，便到了鳳凰。走進鳳凰古城，滿眼是古色古香的明清建筑，陳年的磚墻，古樸的木板門檻，有兩層的，也有三層的；幽深而邈遠的小巷，青石板被歲月的足跡打磨得油光發(fā)亮，有挑著山貨挎著背簍的人從小巷內匆匆走出。臨街的商鋪，各種各樣的工藝品琳瑯滿目，有賣金銀玉器首飾的，有賣印花臘染民族服裝的，有賣姜糖雜貨的，還有在編織草鞋賣的。而最具湘西地方特色的是熏肉，有豬頭、鴨子、野兔等，黝黑黝黑的熏肉掛滿了貨架，仿佛已經(jīng)掛了幾個世紀。商鋪的主人都很隨意、平和，既不高聲招徠客人，也不強行勸買，只是用好奇的目光打量著來來往往的游人。古城一派祥和、寧靜。行走在鳳凰，猶如行走在歷史的邊緣，給人以別樣、驚奇，喚醒人們對一個久遠年代的回憶。

放下行囊，我便急不可耐地邀了幾位文友奔向沱江。沱江是古城鳳凰的母親河，她依著城墻緩緩流淌，世世代代哺育著古城兒女。清澈的沱江水從城中穿流而過，青如羅帶，宛若恬靜的淑女。沈從文是在沱江邊長大的，他認知書本以外的世界是從水開始的。他曾在自傳中說：“我幼時較美麗的生活，大部分都與水不能分離。我的學校可以說是在水邊的。我認識美，學會思索，水對我有極大的關系?！便乃?，給了這位大師充分的想象力和獨特的思索，給了他執(zhí)著柔韌的性格，也激發(fā)了他對人世懷抱虔誠的愛與愿望。于是，有了他筆下的《邊城》，有了《湘行散記》。

穿過虹橋，游走在沱江岸邊，我有著異常的激動和新奇，也催生著頭腦里文學的思緒在飛揚。你看，那一座座富有湘西民族特色的吊腳樓，都建在兩岸起伏的山坡上，更多的是懸掛在高高的河壁上，壁連著壁，檐接著檐。那用一根根木柱撐起的吊腳樓，不僅撐起了一個個舒適溫暖的家庭，撐起了鳳凰古城別致的風景，也撐起了一個地區(qū)的文化和歷史。而那些倚江而立的古寺、古塔、古閣、古城墻，又好像在昭示人們曾經(jīng)有多少動人的故事在這里發(fā)生。

鳳凰是漢族、苗族和土家人雜居的地方。明清以來，這里就是一塊官民沖突與苗漢爭奪交織的地盤。2000年，鳳凰縣境內的中國南方長城被專家重新確定的消息，不斷見諸于報端，成為文物與古建筑專業(yè)人士熱衷一時的話題。這條被后人稱為“南方長城”的邊墻，上自貴州銅仁下至湖南保靖，長約380華里，把“憑將險阻，從未歸化”的苗民當作野人擯之，與“熟苗”和漢人隔離開來，劃定湘黔川三省交界處“經(jīng)三百里，緯百二十里，周千二百里”的范圍為“生苗區(qū)”。所謂“生苗”，是指不貢賦不納糧不受朝廷節(jié)制的“化外苗民”。其實，苗族人民是一個勤勞、樸實的民族，既充滿傳奇色彩又具有勇敢、創(chuàng)造精神。他們飽含戰(zhàn)爭的血淚，但又浩氣長存。走在湘西，走在鳳凰，我的心情總是無法平靜，二百年前的烽煙，二百年來的血腥氣息，都依稀在這片土地上飄浮。為此，沈從文有一腔割不掉的鄉(xiāng)愁，他努力把那個民族健康優(yōu)美的文化融入到主流文化之中，也把自己的民族感情擴大到民族自身以外。“不折不從，亦慈亦讓；星斗其文，赤子其人”，是他人生的真實寫照。

在鳳凰數(shù)日，每晚來到沱江邊的吊腳樓上，和文友們暢飲，直至深夜。夜幕下的沱江兩岸景色迷人，閣樓與河水交相輝映，流光溢彩。無數(shù)的游人在江面放燈，放逐心情，也祈求保佑平安。在離開的那天，我又向鳳凰古城投下深深的一瞥，并伸出我的雙手，多想扯一縷什么帶走。