詩(shī)人簡(jiǎn)介：

劉春， 1974年生于廣西荔浦縣歧路村。著有詩(shī)集《運(yùn)草車穿過(guò)城市》，隨筆集《博爾赫斯的夜晚》，詩(shī)學(xué)專著《朦朧詩(shī)以后》等多部。編有《70后詩(shī)歌檔案》（上下冊(cè)）。曾獲詩(shī)刊社過(guò)首屆“華文青年詩(shī)人獎(jiǎng)”、廣西人民政府“銅鼓獎(jiǎng)”?，F(xiàn)居桂林。

路燈下的草影

這個(gè)夜晚，我沿湖邊漫步

路燈下葦草飄拂的影子

讓我突然想起了遠(yuǎn)方的梭羅

和近處的葦岸

風(fēng)托起衣裳，卻按住了塵埃

湖水沒(méi)收了世界有聲響的部分

風(fēng)景是美麗的，但不夠和諧——

一個(gè)流浪者在路燈下匆匆趕路

我也是在路上，只不過(guò)我有方向

而他要走向哪里？

路燈之外的空間如此漆黑

他看似堅(jiān)定的步子實(shí)際上漫無(wú)目的

我突然想回家讀書(shū)，在臺(tái)燈下

走近一個(gè)清澈的湖

或者閉上眼，靜靜地緬懷

大地上已消逝的某些事物

或者做個(gè)惡作劇，給梭羅與葦岸

對(duì)調(diào)國(guó)籍，看看散文家葦岸能否堅(jiān)持寫(xiě)作

個(gè)人主義者梭羅

是否還有機(jī)會(huì)在黃昏閑適地劈柴

純潔

當(dāng)它以表意的方式呈現(xiàn)在紙上，即使只有一次

它也將成為自己的敵人。沒(méi)有什么

比一張紙更白。正如

沒(méi)有什么比第一首詩(shī)更讓他刻骨銘心

那曾經(jīng)是他的夢(mèng)想，但已過(guò)早地消逝

一如青春期短暫的愛(ài)情

同樣是紙，但別人手上的印著偉人頭像

同樣是人，但對(duì)方持有一枚公章

一個(gè)人離開(kāi)了自己，成為另一個(gè)

他的過(guò)去是清白的，但羞于說(shuō)出口

他的現(xiàn)在是庸碌的，但需要加入一些虛偽

——疼痛時(shí)，恰到好處地捂住傷口

是的，懂得沉默之前，他學(xué)會(huì)了掩飾

用紙摩擦眼鏡片上的水氣，不是為了更明亮

而是讓它變薄，失去準(zhǔn)確度

他也會(huì)在與生活的摩擦中耗盡一生

或許若干年后，他會(huì)選擇一個(gè)黃昏

面對(duì)夕陽(yáng)喃喃自語(yǔ)，晾曬一些

早該說(shuō)出的話語(yǔ)，那些往事

埋藏得太深，壓抑得太久，如同人性本身

而現(xiàn)在他還是中年，他的孩子

將在一個(gè)月后降臨，他在學(xué)習(xí)一個(gè)父親的功課

但心情忐忑，——對(duì)于生活

先知也不比一個(gè)嬰兒知道得更多

女兒的朗誦

朗誦和聽(tīng)故事，是她每日的功課，

她捧起書(shū)，你能感到清晨是屬于她的；

她說(shuō)：“春天來(lái)了，河流漲水，百花盛開(kāi)。”

你的心開(kāi)始柔軟，眼前升起花園。

而黃昏將出現(xiàn)小白兔和小羊羔，

或者無(wú)數(shù)只小蝌蚪。她的要求很低——

小白兔在冬天不能被凍著，

小羊羔不會(huì)被大灰狼吃掉，

小蝌蚪找到了她們的媽媽。

我一度認(rèn)為，這樣的生活單純而美好，

而走出家門(mén)之后，我就改變了想法，

就會(huì)戴上面具，不由自主地俯向塵埃。

孩子哭泣

那時(shí)候我正在熟睡，在夢(mèng)中

乘坐一個(gè)渾圓的物體，游歷美麗的德意志

觀賞比風(fēng)景更美麗的女子

和每一個(gè)興高采烈幸災(zāi)樂(lè)禍興味盎然的人

討論同一個(gè)問(wèn)題

然后，大門(mén)破了，玻璃碎了，孩子哭了

這哭聲讓樓宇震動(dòng)，時(shí)間靜止

世界睜開(kāi)懵懂而惺忪的眼睛

綠茵場(chǎng)的草枯萎了，已不是樂(lè)園

熟悉的眼神變得陌生了

除了火焰，不再有往日溫情

我在相隔不到二十米的地方

靜靜地感受著這一切

我已經(jīng)習(xí)慣于傾聽(tīng)那些解釋、爭(zhēng)辯，甚至

一個(gè)人向另一個(gè)人逐條朗誦離婚協(xié)議條款

可是，我永遠(yuǎn)無(wú)法習(xí)慣一個(gè)孩子的哭泣

每一個(gè)孩子都是我的孩子，每一聲哭泣

仿佛都來(lái)自家里的另一個(gè)房間

我睡不穩(wěn)了，穿上衣服悄悄走進(jìn)女兒的房間

撫摩她熟睡的小臉

而二十米外，哭聲在加大

讓黑暗中的我熱淚橫流

塵土

南方三月，你在干涸的沙地上

構(gòu)思一首關(guān)于生活的詩(shī)歌

兩歲的女兒在身旁用樹(shù)枝繪圖

她已經(jīng)懂得表達(dá)自己的抱負(fù)了

而你的未來(lái)像腳下的大地，深不可測(cè)

風(fēng)就在這個(gè)時(shí)候拂了過(guò)來(lái)，溫柔得

像愛(ài)人的手掌，輕輕撫摩你的臉頰

你閉上眼，要享受這難得的愜意

世界在寂靜中變化

清醒過(guò)來(lái)時(shí)，你的頭發(fā)一片灰白

這就是生活，一切都在不經(jīng)意中進(jìn)行

最殘酷的段落往往表現(xiàn)得最輕盈

你眼含淚水，幡然醒悟——

有些事物貌似簡(jiǎn)單，實(shí)際上

不容回避，像漫天飛舞的微塵

這與塵土無(wú)關(guān)。塵土就是塵土

沾上一朵牡丹，也無(wú)法改變卑微的出身

就像一個(gè)人，無(wú)論有多傲慢的表情

多羞澀的腰包

在時(shí)間的河流里，都不過(guò)是一滴水珠

一個(gè)字：愛(ài)

要說(shuō)出一朵花的名字是容易的

它與青梅有關(guān)、與竹馬有關(guān)

與一個(gè)少年難以啟齒的幻想有關(guān)

但僅僅是這些還不夠

我必須在它來(lái)臨之前安排一棵樹(shù)

從天堂往下長(zhǎng)，巨大的枝椏

擠滿空空的牧場(chǎng)

那時(shí)候陽(yáng)光和雨水相互交疊

我站立，眼里充滿滄桑

眼里充滿渴望，而當(dāng)我張口

想說(shuō)出你的名字

我將發(fā)現(xiàn)語(yǔ)言是多么輕！

你是一團(tuán)火，熱情、燦爛

但你得等待來(lái)自十二月的證明

要說(shuō)出一個(gè)字是容易的

問(wèn)題是，說(shuō)出之后我們?nèi)栽?/p>

喋喋不休，而真正的愛(ài)一經(jīng)說(shuō)出

全世界都將成為啞巴

北海

汽車在高速公路上奔馳

我比它跑得更快

它剛經(jīng)過(guò)收費(fèi)站

我的心已到北海了

一路上我沉思、看風(fēng)景，與美女交談

間或想一想遠(yuǎn)方的朋友

他們的臉上是否增添了皺紋

鬢角是否長(zhǎng)出了白發(fā)

這城市我曾經(jīng)來(lái)過(guò)，但還想來(lái)

它不熟悉也不陌生

像當(dāng)年的鄰家女孩，有一點(diǎn)愛(ài)慕

卻不知是哪一點(diǎn)構(gòu)成吸引

一從紅色的花，開(kāi)在旁邊的玻璃上

細(xì)小、眩目，像南方的紅豆

但很快被甩在身后

——時(shí)間有更迅捷的腳步

還有路邊不時(shí)出現(xiàn)的樹(shù)林

那些樹(shù)多么驕傲

高挑的身子直抵云天

仿佛在展示群體的力量

終于，車速慢下來(lái)了，大海在望

有人開(kāi)始?xì)g呼

我沒(méi)出聲，但有些激動(dòng)——

這是我的朋友，名叫北海

（選自《揚(yáng)子鱷》論壇）

○詩(shī)觀：

詩(shī)歌是關(guān)于靈魂的藝術(shù)。這里面有兩個(gè)意思。首先，詩(shī)歌必須與靈魂相關(guān)，那些因?yàn)楹蔂柮蛇^(guò)剩的排泄物不是詩(shī)；其次，它必須是一門(mén)藝術(shù)，過(guò)于“自由”和“放任”文字，同樣會(huì)離真正的詩(shī)歌越來(lái)越遠(yuǎn)。