哥哥來了
林西在我17歲那年成了我哥哥,因為他大我半歲,但我們沒有血緣關(guān)系。我們的身份一樣,是爸媽收養(yǎng)的孩子。但我是被爸媽用襁褓抱回來的。我早就在心里認定他們是我的親生父母,而且,不想別人來分享。
但林西來了。
他來的那天,天氣很暖和,一整天我都呆在天臺上,看幾只麻雀在我眼前飛來飛去,心里什么也沒有想,只是難受著,說不出來。然后我就趴在自己的膝蓋上睡著了。睜開眼睛的時候,我發(fā)現(xiàn)另一雙眼睛正望著我,干凈清澈,隱隱的憂傷,嘴角卻帶著一股倔強的神情。
這是我和林西的第一面。我們誰都沒有說話。我們同校同級但不同班,以前是陌生人,現(xiàn)在是熟悉的陌生人。我們每天一起上學(xué)一起放學(xué)。他在前面我在后面,我總超不過他。我們一路沉默著,就像我在跟蹤他。
有哥哥真好
兩個月后的一天,我把自己從樓梯上摔下去了,扭傷了腳脖子。于是林西就充當(dāng)了我的車夫。第一天很不習(xí)慣,下了一點雨,路有點滑,我有點害怕。他大概看出來了,說:“小宇,抓住我的衣服吧,沒什么好怕的?!钡搅藢W(xué)校門口,他的脖子里已經(jīng)滲滿了汗珠子,一顆一顆往下流。
他回過頭,笑著說:“我運氣真不錯,撿了個這么重的妹妹?!蔽野姿谎?,我怎么這么倒霉,遇到一個像絲瓜的哥哥!可從那天起,我卻暗暗發(fā)誓,每天少吃一個雞蛋。我終于能自己騎車了。那天他請我吃麥當(dāng)勞,說是為了慶祝他的車夫生涯的結(jié)束。我們點了奶昔,可樂,薯條,麻辣雞翅。小姐說:“二位不要漢堡嗎?”我們對望一下,同時拼命搖頭。“可是我們在搞活動,買三只漢堡可以送一只抱抱熊?!毙〗憷^續(xù)引誘我們,她把熊熊都拿出來了!是一只粉紅色的,是我一直想要的那種。我咽了咽口水,還是懨懨地回座位上去了。
他大塊朵頤,我不停地拿眼角的余光瞄擺在櫥窗里的熊熊。他說他去上洗手間?;貋淼臅r候他卻端著三個大大的雞肉漢堡,那只粉紅色的熊熊,被他頂在腦袋上!吃完三個漢堡,他拍拍肚皮說,“撐死了,丫頭,看來做你的哥哥真不是件容易的事!”我抱著熊。得意又感動,有哥哥真好!出門時,小姐還很熱情地說:”熊熊一共有8款16只。我們每隔一周推出一款?!?/p>
我們的晚餐
然后我們?nèi)ド虉鱿构?。在首飾部,我們看到了我爸,一個女人挽著他的胳膊,正在買項鏈。那個女人,不是我媽。我們兩個都呆住了。對望一眼,沒有言語。我們就那樣呆呆往外走,過了很久,林西慢慢地說:“為什么會這樣,媽媽會很傷心的,我也才剛剛有了自己的家?!蔽倚睦锇l(fā)冷,覺得無比凄涼。
爸媽還是離婚了。離婚前他們天天吵架,之后是長時間的冷戰(zhàn),兩個人都互不理睬,有時甚至徹夜不歸。林西和我沒有晚飯吃了。我們先是到外面吃,吃到都沒有什么錢而且都膩了的時候,我們只好自己做。于是我們開始學(xué)會精打細算,去菜市場討價還價,買土豆買胡蘿卜買小蔥殺好的魚,可我對廚房里的事一竅不通,只會煮泡面。幸好他還懂那么一點點,于是他一邊指揮我剝蒜洗蔥一邊說我:“連飯都不燒的丫頭,將來怎么嫁得出去啊?!蔽业伤骸安患?,不行嗎?”“不嫁?”他眼睛瞪得比我還大,“那誰做飯養(yǎng)活你呢?”我不理他,假裝生氣了。他嘆口氣,“放心吧,還有我呢,你是我妹妹,我不會讓你挨餓的?!蔽衣犃?,心里感動著,又酸酸的。
向日葵和百合花
那個時候我正迷戀著彼得,梅爾的《山居歲月》,對書里描述的一草一木都非常向往,它們可以讓我暫時忘卻家庭的陰影。我看了就講給林西聽,有一天,他拍拍我的頭,很堅定地說:“丫頭,以后我?guī)闳テ樟_旺斯,去看全世界最好的向日葵!”我說:“真的嗎?”他說:“一言為定!”
家的樓下新開了一家花店,有很美麗的百合。每次路過我都會去看,可它們實在太貴了。林西發(fā)現(xiàn)了,說:“我們自己種,我教你,以前我學(xué)過種花的。”兩天后,他就真的弄來了一包百合的種子。我們?nèi)ベI了一個花盆。星期天又到郊外裝了一袋種花用的泥土。是他騎自行車帶我去的,我輕輕抓住他的衣襟,一路都唱著歌。
他說再等等,等天氣再緩和一點,就可以種了。
可天氣還沒有暖和起來,爸媽就正式離婚了。他跟了媽媽,我跟了爸爸。他們搬走了,像他來的那天一樣,我躲在天臺上。沒有去送別。
我們的七月
我們幾乎沒怎么見面了。有時我有些想他,感覺很奇妙,好像胸膛里不停有暖暖的風(fēng)刮過,帶著向日葵陽光般的氣息。爸爸終于把另一個女人娶回了家,是傳說中灰姑娘的后媽那樣的女人。我的日子可想而知。我開始不回家吃晚飯了。我?guī)缀醭员榱藢W(xué)校和家附近所有的小餐館。遇到林西那天,我正在學(xué)校外的小面店吃一盤炒粉,這是他離開后我們第。一次見面。我們同時說:“你瘦了!”林西他真的瘦了好多。
他說媽媽也結(jié)婚了,家里的氣氛他很不適應(yīng),就搬了出來,一個人租房子住。然后他帶我去參觀他的小屋,是一間20平米的閣樓,床,書桌,一個小衣柜,沒怎么用過的簡單的炊具。五月的太陽已經(jīng)把屋子烤得悶熱,但我迅速喜歡上了這里。我把復(fù)習(xí)課本從家里轉(zhuǎn)移到這里。我不用再一個人孤單地吃晚飯,不用再一個人游蕩到暮色四合他們都出門的時候我再回家復(fù)習(xí)功課了。每天放學(xué)后,我就直奔這里。
我和林西一人占桌子的一頭,各自認真復(fù)習(xí),埋頭苦讀。有時我們一起做晚飯,更多的時候一起吃我泡的泡面。吊扇扇出來的熱風(fēng)把我們嚴實地包圍住,我們一點都不覺得艱苦,我們一心一意,除了學(xué)習(xí),什么都好像忘記了,忘記了普羅旺斯、向日葵,忘記了百合花,忘記了麥當(dāng)勞。因為我們都知道,只有拼命學(xué)習(xí)考上大學(xué),才能離開這座城市,離開家,離開家?guī)Ыo我們的傷害和陰影。最后一門考試結(jié)束的時候,天下起了大雨。我們一起在大雨里狂奔,雨水打濕我們的頭發(fā)打濕了我們的衣裳,忽然我們就手拉著手一起狂奔,后來,我們都在大雨里哭出了聲。
在風(fēng)里唱歌的孩子
那年的九月,陽光燦爛,我們都考上了大學(xué)。并沒有約定,但我們到了同一座城市,離家兩千多公里。我們的學(xué)校,隔著一條江。開學(xué)后半個月是我的生日,18歲生日。那一整天我都開著手機,等他對我說生日快樂。可整個上午手機都像壞了似的躺在那里。為了提醒他我的存在,我中午還給他發(fā)了條笑話,可手機像關(guān)機似的安靜。在我?guī)缀醢崔嗖蛔∠氪螂娫捊o他說,今天是我的生日快說生日快樂的時候,他出現(xiàn)在我宿舍樓下,更讓人吃驚的是,他抱著一堆熊!不同顏色不同款式的。
他說:“丫頭,生日快樂!這些熊其實還在家的時候我就已經(jīng)湊齊了。加上原來那只,一共16只了?!睘榱诵埽粤?8只他討厭的漢堡!他又說:“丫頭,還記得我答應(yīng)你的事嗎?帶你去普羅旺斯看向日葵,教你種百合花,煮飯給你吃,我都會——去做的?!?/p>
頓了頓,他又說,“知道嗎,小宇,我們都是在風(fēng)里孤單漂泊的孩子,只有手拉著手,才不會被風(fēng)吹走。”于是我知道,18歲那個暖和的日子,已經(jīng)成為我一生中一筆無法替代的財富。