院子里有一株不知是誰(shuí)種的杏樹(shù)。

或許是哪家的頑童，吃罷杏肉，信手將杏核一拋，那杏核就靈性地落地生根，吸納大地的精氣，相約一個(gè)春天，悄悄地穿出一株杏苗來(lái)。

這是哪個(gè)春天里的事，誰(shuí)也說(shuō)不上來(lái)，甚至連杏樹(shù)的處女花是在哪一年春季綻放的，也一樣不曾有人留意到，大概只有杏樹(shù)自己記得。

今年早春的一天，我在院子里“閑庭信步”，突然驚疑地發(fā)現(xiàn)，這株杏樹(shù)女大十八變似的，于不經(jīng)意間，出落得一派豐滿蔥蘢，楚楚綽約。我不禁想到昔日“楊家有女初長(zhǎng)成，養(yǎng)在深閨人未識(shí)”的楊玉環(huán)，后來(lái)成了雍容華貴，珠光寶氣，笑吃荔枝，豐腴肥碩的貴妃娘娘。是花模仿人，還是人更像花?“人面”“花容”想必向來(lái)都是連通的，要不怎么會(huì)有“羞花閉月”那樣美麗的傳說(shuō)。

莫說(shuō)“桃三杏四”，這株杏樹(shù)因是朝陽(yáng)而立，周圍又無(wú)什么遮欄，端端地應(yīng)了那“向陽(yáng)花木早逢春”的詩(shī)句，“不待春風(fēng)遍”，“獨(dú)自占芳辰”，一梢梢的“紅杏枝頭”，早早地就一番“春意鬧”了。那一樹(shù)似錦繁花，鮮紅如燃，暗香浮動(dòng)，引來(lái)一群樂(lè)顛顛的蜜蜂，飛上飛下，嗡嗡然比唱戲還要熱鬧。

尤是每一朵花蒂，都結(jié)了一枚橄欖狀的青杏，玉墜兒一般綠得透明，綠得晶瑩，綠得叫人心顫。借了陽(yáng)光，仿佛能看到青杏肌體里面音樂(lè)般流動(dòng)的液汁。我想，待到夏天，從這株杏樹(shù)上，定會(huì)摘下一大筐瑩潤(rùn)香甜的金杏的。

杏樹(shù)上還有一些蓓蕾，或許是忘了武則天“花須連夜發(fā)，莫等曉風(fēng)吹”的提醒，或許是去哪里貪玩而誤了早開(kāi)的花期，綠綠地在那里做著春天的夢(mèng)。

可惜的是天有不測(cè)風(fēng)云，大自然永遠(yuǎn)在我們想象之外微笑著神秘和幽默。一場(chǎng)勢(shì)頭強(qiáng)勁的“倒春寒”突如其來(lái)，那株花團(tuán)錦簇的杏樹(shù)，一夜之間香消紅殞，風(fēng)光落盡，淪成一個(gè)衣衫襤褸、滿臉滄桑的老嫗。杏樹(shù)下面，布滿一地枯萎的無(wú)奈和傷痛。

寒流過(guò)后，打卷的杏葉漸漸有了舒展，卻畢竟沒(méi)有先前那般濃綠燦麗了。

然而，就在這些葉子的隙縫，又星星點(diǎn)點(diǎn)地開(kāi)了一些杏花。正是那些沒(méi)趕上早春而遲開(kāi)的蓓蕾。花蒂下，綴著一顆顆毛茸茸的青杏，像嬰兒眼睛一樣水靈，閃爍著蓬勃無(wú)比的生機(jī)。

這些晚結(jié)的杏兒，最終在那個(gè)夏天，孕成了杏樹(shù)珍貴的果實(shí)。

母性太行谷

一只蘋(píng)果的色彩和曲線，自然是一種美，而把它切開(kāi)來(lái)的剖面，將把你帶入另一種美的畫(huà)境意界。這是我穿越太行大峽谷時(shí)，心中生發(fā)出的一枝聯(lián)想。站在山腳下仰視或登上山頂俯瞰，蜿蜒險(xiǎn)峻，秀美雄奇，都是山勢(shì)表象的一種淺讀和粗略。只有深入峽谷，才可能走進(jìn)山的內(nèi)部世界，傾聽(tīng)到山的陰柔心韻。

太行山，從《愚公移山》的歷史傳說(shuō)，移動(dòng)高大威猛的身影貼近我，我承認(rèn)了他是一個(gè)父親的形象。當(dāng)我在一個(gè)秋日步入太行大峽谷時(shí)，突然覺(jué)得沐浴在一片母性的光芒里。

深秋的太行峽谷，花淡葉瘦，樹(shù)簡(jiǎn)枝疏。兩壁峭巖上的樹(shù)木，不時(shí)被山谷的風(fēng)吹動(dòng)，落葉如蝶，在水面閃閃爍爍。一只紅尾巴的小鳥(niǎo)，飛上飛下，箭來(lái)箭去，與其說(shuō)是在不厭其煩地丈量太行山的高度，不如說(shuō)是在向我們反復(fù)詮釋?shí){谷的深徹和隱秘。有意思的是，這種珍奇之鳥(niǎo)，我在九寨溝也曾見(jiàn)到過(guò)。九寨溝是極少有飛鳥(niǎo)和其他動(dòng)物出現(xiàn)的，況且九寨溝與太行山，一個(gè)在川西，一個(gè)在晉東南，南北自然條件差異巨大，這只鳥(niǎo)在展現(xiàn)生命力強(qiáng)勁的同時(shí)，分明也暗示了“峽谷”和“溝”之間某種相通之處。

太行峽谷，是一個(gè)峽谷群：黑龍?zhí)叮帻執(zhí)?、八泉峽，紅豆峽、萬(wàn)佛山、紫團(tuán)山……深秋季節(jié)，前不久降了一場(chǎng)雨，山無(wú)寒意，各峽的水卻豐沛肥茂。滔滔峽水，若一根根臍帶，牽動(dòng)著我的腳步，更牽動(dòng)著我的想象。沿了峰回巖轉(zhuǎn)的太行峽谷一路走去，忽而如墜一筒深徹的古井，井口惟見(jiàn)一絲半縷的云影流過(guò)；忽而又被裹夾進(jìn)一道彎曲的山縫，天空窄如一線星光；忽而柳暗花明，眼前一片朗然開(kāi)闊，無(wú)限明媚……如果山有陰陽(yáng)之分，那么峰巒為陽(yáng)，雄性氣質(zhì)彰顯；峽谷屬陰，女性特征昭然。走在太行大峽谷，一種回歸母體的神圣感和敬穆感，久久地在我心中激浪回蕩。你若看了太行峽谷群象征女性標(biāo)志的“女妖洞”，自然會(huì)深信我的這一說(shuō)法。峽谷的陰柔，托起山石的陽(yáng)剛；峽谷的幽邃，映出山體的偉岸；峽谷的垂直深度，一定是巖壁如切如削的高度……

走出黑龍峽，谷口有民居儼然排列，遂擇一家叩門(mén)而入。問(wèn)知，在此處住一宿僅需十元錢(qián)，風(fēng)味飯菜極是便宜。我便與同行之友相約，明年一定來(lái)這里住些日子。說(shuō)話間，民家灶臺(tái)鍋里的面條煮開(kāi)，女主人真心實(shí)意地留我們吃飯，我們回之以感動(dòng)的謝絕。她送出我們，忽然想到什么，轉(zhuǎn)身又進(jìn)到屋子，捧出一大把鮮鮮紅紅的山楂，說(shuō)是剛從院子里那株樹(shù)上摘下來(lái)的，要送給我們路上吃。從她那每道皺紋都流動(dòng)著慈祥的臉上，我讀出了久違的母愛(ài)，甚至，在一個(gè)漫長(zhǎng)的瞬間，她幾乎幻化成了我母親的模樣。

一只圓潤(rùn)柔美的蘋(píng)果，是一度春秋的結(jié)晶；一道深邃如歷史的峽谷，因包容億萬(wàn)年時(shí)光的雕造，積淀了母性般博大厚重的慈愛(ài)……