我是一個(gè)熱愛(ài)音樂(lè)的孩子。
小學(xué)六年級(jí)時(shí),我用積攢起來(lái)的零花錢買了臺(tái)當(dāng)時(shí)還算前衛(wèi)的復(fù)讀機(jī)。復(fù)讀機(jī)的廣告與學(xué)英語(yǔ)有關(guān),那時(shí)我剛學(xué)起英語(yǔ),就對(duì)這種機(jī)器產(chǎn)生了好奇。
買的時(shí)候老板贈(zèng)送給我兩盤(pán)盜版的郭富城的磁帶,那時(shí)“四大天王”正流行,后來(lái)我又在商場(chǎng)轉(zhuǎn)悠著買了好多低年級(jí)的英語(yǔ)磁帶,卻不知它們會(huì)在以后的歲月里被我扔在墻角擱淺。
同學(xué)們都愛(ài)談?wù)摳髯缘呐枷?,有的?ài)劉德華,有的崇拜張學(xué)友,有的說(shuō)黎明最棒。只有一個(gè)同學(xué)說(shuō)他從來(lái)不聽(tīng)那些人的歌,他說(shuō)他只喜歡老狼。那時(shí)我們都還不知道老狼是何許人也,于是就一起鄙視那小子不入流。他一個(gè)人坐在一旁戴著耳機(jī),顯得孤獨(dú)而落寞。
不到兩個(gè)月,我將那兩盤(pán)郭富城聽(tīng)了不下一百遍,即使天生五音不全也能把里面的歌唱得像吐口水那樣流暢,便開(kāi)始厭煩了。于是我跑到同學(xué)家借劉德華和黎明的聽(tīng)。可沒(méi)過(guò)半天人家就迫不及待跑到我家要,好像心肝寶貝一樣,一刻也不能離開(kāi)。
正愁沒(méi)磁帶聽(tīng)的時(shí)候,那個(gè)只聽(tīng)校園民謠的同學(xué)借給了我一盤(pán)老狼的磁帶。我開(kāi)始還不愿意要,因?yàn)橹挥胁缓先旱娜瞬怕?tīng)這種帶子。但想想聊勝于無(wú),就悄悄地接受了。
開(kāi)始時(shí)我懷著孩子氣的拒絕去聽(tīng)那些丁丁冬冬的音樂(lè),那時(shí)的我認(rèn)為只有“四大天王”的歌才流行,流行的歌才好聽(tīng),聽(tīng)那些人的歌在同學(xué)面前才有面子。可是當(dāng)我在枕邊將老狼的歌從黎明聽(tīng)到黑夜,從日出聽(tīng)到月沉,我知道我錯(cuò)了,那個(gè)有著詩(shī)人氣質(zhì)的歌手打動(dòng)了年少的我,仿佛我生來(lái)就與他的聲音有緣。所以,我們還是相遇了,不僅僅是邂逅。
從老狼開(kāi)始,我認(rèn)識(shí)了羅大佑,認(rèn)識(shí)了藍(lán)色的葉蓓,認(rèn)識(shí)了歌唱著春夏秋冬的筠子,認(rèn)識(shí)了白色的樸樹(shù),還有水木年華,他們說(shuō)著各自的青春,唱著各自的夢(mèng)想,他們想要去遠(yuǎn)方流浪。我的耳朵永遠(yuǎn)像花朵一樣盛開(kāi),接收來(lái)自每位校園民謠歌手的滋潤(rùn)。
四季在耳邊不停流轉(zhuǎn),青春在耳邊悄悄流轉(zhuǎn),那些親切的聲音在耳邊天天流轉(zhuǎn),一起玩耍的我們就這樣匆匆忙忙地長(zhǎng)大了。
我不知道怎樣感謝那個(gè)借給我老狼的磁帶后就再也沒(méi)有找我要的孤獨(dú)的孩子,亦不知他是否在同學(xué)們的孤立下仍然堅(jiān)持著聽(tīng)他喜愛(ài)的校園民謠。只記得他有雙拒絕一切的含蓄的眼睛。小學(xué)畢業(yè)后我就再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)他,他一定不會(huì)知道,他是我成長(zhǎng)路上的第一個(gè)朋友,是我走向音樂(lè)的一扇門。年少的我們?cè)谝魳?lè)的世界里有著相同的觸角,感受過(guò)相同的悸動(dòng)。
從校園民謠開(kāi)始,我開(kāi)始思考“流行”這個(gè)詞,它就像迅速旋轉(zhuǎn)變幻的水晶球,像飛一樣的摩天輪,沒(méi)有方向,讓人迷失。在這樣一個(gè)世界,徐志摩說(shuō),我不知道風(fēng),是往哪個(gè)方向吹。在流行的領(lǐng)域里,我們就像流浪在未知城市的農(nóng)村小孩,光怪陸離的街道是新鮮的,形形色色的人們是新鮮的,可是無(wú)論哪里都不是你的歸宿。校園民謠卻隨時(shí)像一盞燈籠,暖暖的小提琴為迷失的你照亮回家的路,破碎的吉他聲讓浮躁的你安靜下來(lái)。校園民謠就像寺院里沉沉的暮鼓晨鐘,讓遠(yuǎn)行的苦行僧感到溫暖。
誰(shuí)聽(tīng)見(jiàn)海里面四季怎樣變遷/誰(shuí)又能掀起那頁(yè)詩(shī)篇/誰(shuí)能唱/誰(shuí)能讓?xiě)涯钔A粼谀且惶煊啦桓淖?像是一根線/拽住風(fēng)箏那頭的童年/誰(shuí)哭了,誰(shuí)笑了/誰(shuí)忽然回來(lái)了/讓所有的鐘表停了/讓我唱,讓我忘/讓我在白發(fā)還沒(méi)蒼蒼時(shí)流浪
告別了所有朋友去上高中,離開(kāi)了溫暖的家,離開(kāi)了記憶中奔跑的麥田和童年,我整理著自己的行囊。我終于知道,最珍貴的莫過(guò)于那些在歲月的洪流中泛黃的歌詞和磁帶封套,它們看著我一點(diǎn)一點(diǎn)長(zhǎng)大,我不能找回我流走的青春,然而有它們?cè)谖疑砼裕揖蜁?huì)幸福得像個(gè)不缺吃喝的小乞丐??赡桥_(tái)老得無(wú)可奈何的復(fù)讀機(jī)如今只能孤單地留在家里,偶爾陪媽媽聽(tīng)聽(tīng)京劇,陪妹妹讀讀長(zhǎng)長(zhǎng)的單詞和對(duì)話。
來(lái)到高中后,大家各自有著固守的生活和音樂(lè)。偶爾見(jiàn)到幾個(gè)追逐音樂(lè)潮流的女生,總被我們嗤之以鼻。朋友說(shuō),當(dāng)一個(gè)人知道他生命中最珍貴的東西并懂得固守和堅(jiān)持的時(shí)候,他就長(zhǎng)大了。
當(dāng)我想起那個(gè)吉他彈得不是很熟的朋友在新年晚會(huì)上為自己喜歡的女孩低低吟唱老狼的《模范情書(shū)》時(shí),總會(huì)微笑著想起我的高中歲月,那些淡淡的快樂(lè)淡淡的憂傷。
奔跑的孩子,斷線的蝴蝶風(fēng)箏,冬日蒼涼寒冷的麥田,擱淺在柜子里的老錄音機(jī),告訴我們真的長(zhǎng)大了,不知不覺(jué)就忘記了曾經(jīng)一起成長(zhǎng)在藍(lán)天下的兄弟,忘記了我們快樂(lè)時(shí)就要肆無(wú)忌憚地笑,難過(guò)時(shí)就大喊大叫,忘記了是誰(shuí)悄悄地讓我們成長(zhǎng)。
他們都在哪兒啊,他們都老了吧?他們都曾經(jīng)那樣燦爛地開(kāi)放在這個(gè)喧囂冷漠欲望叢生的世界,曾經(jīng)風(fēng)一樣彷徨迷惘,曾經(jīng)花兒般快樂(lè)成長(zhǎng)。他們都是我生命中燦爛的陽(yáng)春白雪,是我旅途中無(wú)比珍貴的禮物。為了心中不變的音樂(lè),他們是否依然在歌唱?希望他們還和從前一樣伸出雙手在紙上寫(xiě)下光明的未來(lái)和希望,希望他們永遠(yuǎn)不會(huì)老去。
回首過(guò)往,沒(méi)有眼淚,沒(méi)有更深的歡樂(lè),也沒(méi)有歲月的回響,只有一地歌聲低低地在耳邊唱:在那片青色的山坡,我要埋下我所有的歌,等待著終于有一天它們?cè)谑篱g傳說(shuō)。
發(fā)稿/趙菱 tianxie1013@163.com