我即將考高中的那一年，父親去世了。家里失去了唯一的經(jīng)濟(jì)來源，母親告訴我，家里還有弟弟妹妹，已經(jīng)沒有錢再供我讀書了。我在家里躺了兩天，就跑到學(xué)校把所有的書都拿了同來，向老師鞠了一個(gè)躬，說：“我不上學(xué)了?！被氐郊遥褧胚M(jìn)了屋子最深處的床下面，我跟學(xué)生生活就此告別。

在我下地干活的第一天，三叔回來了?？匆娛殖咒z頭的我，二叔沒有說什么，拉著我的手，站在屋后的半山腰。

三叔說：“知道我為什么帶你到這兒來嗎?”我搖搖頭：“不知道?！比逯钢旅娴拇遄?，“這個(gè)村子叫王家灣，村子里大部分的人都姓王。我們家新中國成立前來的這里，到現(xiàn)在已經(jīng)幾十年了。你爺爺，一個(gè)外姓人，在這里當(dāng)了幾十年的村長(zhǎng)。不容易啊。”三叔指著家里的老房子，“那時(shí)候，你爺爺和二爺要蓋房子，村里不讓里，說房子擋了地氣。你爺爺是個(gè)硬氣的人，愣是把房后土坡上的土挖了20米，挖出來一塊地。外來的人要想在這里生存下去，必須自己拿出點(diǎn)精氣神來，讓外人瞧得起?！?/p>

我看了看村子，山坳里，雖然很多人家，但自己家的房子卻依然很容易找到；我又看了看三叔，多年奔波在外的生活還是免不了在三叔的臉上留下了歲月的痕跡。

兩個(gè)人都不說話，默默地看著村莊里升起的炊煙。

從山上下來，三叔帶著我去了一趟學(xué)校，把學(xué)費(fèi)補(bǔ)齊了。三叔走的時(shí)候，只說了句話：“好好學(xué)習(xí)?！?/p>

第二年，我是全村唯一一個(gè)考上縣一高的。高二那一年，我參加了全縣的生物競(jìng)賽，拿了二等獎(jiǎng)，學(xué)校還免了我一年的學(xué)雜費(fèi)和住宿費(fèi)。我也對(duì)生物產(chǎn)生了濃厚的興趣，一發(fā)不可收，接二連三地在縣市獲獎(jiǎng)。到市里拿獎(jiǎng)的時(shí)候，我住在三叔家，晚上和三叔擠在一個(gè)被窩里，興奮的我對(duì)三叔說，自己準(zhǔn)備考全國生物專業(yè)最好的浙江大學(xué)。三叔笑了笑，摸摸我的頭：“行，沒問題。”

三叔在市里當(dāng)初中教師，是下了十幾年的民辦教師轉(zhuǎn)過來的。三嬸沒有工作，平時(shí)在農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)賣點(diǎn)菜。兩個(gè)女兒剛上初中。四個(gè)人擠在學(xué)校分的一室一廳的房子里。三叔平時(shí)還帶著幾個(gè)學(xué)生，掙點(diǎn)家教費(fèi)。家里不是很拮據(jù)，但是也不寬綽。三叔的兩個(gè)女兒著實(shí)可愛，每天都問我她們不會(huì)的題目，還說如果我在的話她們?cè)僖膊粨?dān)心作業(yè)寫不完了。我問她們?yōu)槭裁床粏柊职?，或者找爸爸的同?她們說怕爸爸罵，爸爸當(dāng)老師，對(duì)別的學(xué)生都和顏悅色，對(duì)自己的孩子卻惡狠狠的。

從市里回來，一晃就是半年多。臨高考填報(bào)志愿的時(shí)候，我請(qǐng)教班主任說想報(bào)考浙江大學(xué)，班主任略微有些吃驚地看著我：“浙江大學(xué)很難考的，另外學(xué)費(fèi)也比較貴，再者咱們省的保送生名額也比較少?！蔽覔u搖頭：“我不怕的，幾次的全市摸底測(cè)試，我的分?jǐn)?shù)都在往屆的招生分?jǐn)?shù)線以上。”班主任笑了笑：“你想好了就行，先把志愿跟家里說說，明天來學(xué)校填寫。”

我拿起書包急匆匆地往家里趕，想著趕快把這個(gè)決定告訴三叔。一邊走一邊想著老師的話，我的腳步越來越沉重，我隱約感覺出老師的話里有話。我不自覺地又走到了村后的山上。自從上次三叔帶我來過這里，有什么困擾時(shí)，我總愛來這里躺一下。覺得看一下村子，回想一下三叔說的話，就能給我?guī)矶嘁稽c(diǎn)的力量。這幾年母親的身體越來越差，重的體力活根本干不了。地里打的糧食也就剛夠家里吃的，平時(shí)都是親戚們接濟(jì)點(diǎn)蔬菜什么的，要是有什么開銷主要靠三叔每個(gè)月匯來的生活費(fèi)。弟弟學(xué)習(xí)不好，初中上完就不上了，現(xiàn)在跟著別人當(dāng)學(xué)徒。妹妹也幫著母親做些家務(wù)，為的是讓自己一心好好學(xué)習(xí)……

第二天，我跑到班主任辦公室里，他正在批改作業(yè)。我問他：“老師，你看我的成績(jī)能不能報(bào)考師范類的學(xué)校?我聽說現(xiàn)在師范生是免學(xué)費(fèi)的，而且國家有一定的補(bǔ)助?！?/p>

班主任看著我：“我不推薦你考師范，雖然師范生是免學(xué)費(fèi)的，但是國家的指標(biāo)有限。國防生挺好的，每個(gè)學(xué)校都有自己的名額，定向培養(yǎng)，畢業(yè)了直接進(jìn)部隊(duì)，每個(gè)月還有補(bǔ)助。”

我問道：“那補(bǔ)助是打到飯卡里而還是給我們發(fā)現(xiàn)金?”

班主任笑了笑：“好像是每個(gè)月發(fā)現(xiàn)金到手上，我也不足很清楚。你問這個(gè)干嗎?”

我說：“我想存點(diǎn)錢給家里寄過來，如果打到卡上就沒辦法了?！?/p>

班主任說：“你跟家里商量過了嗎?”

“嗯，商量過了。”我回答得很干脆。就這樣我把志愿填了北方一所重點(diǎn)大學(xué)的國防生。

三叔知道這個(gè)消息已經(jīng)是錄取通知書下來以后了。他從市里趕回來把我痛罵了一頓。當(dāng)著家人的面，指著我的鼻子說：“我知道你那點(diǎn)小聰明，咱們家不缺那個(gè)錢?！蹦赣H趕快把三叔拉到一邊：“你侄子也是為家里考慮。我身體不好，家里沒錢，年年都是靠你。你家里也兩個(gè)孩子，人心都是肉長(zhǎng)的，孩兒怎么都不能再讓你掏那么多錢了?！?/p>

三叔氣鼓鼓的坐著小說話。我端了碗水給三叔。三叔手一揮：“小喝?！蔽覔渫ㄒ幌鹿蛟诘豶，說：“三叔，您放心，我決不會(huì)給您丟臉的，也不會(huì)給咱們家丟臉的?！比遄哌^來把我拉了起來，撣了撣我身上的土：“你長(zhǎng)大了，翅膀硬了，我也管不了你了。三叔也不是老古董，你好好學(xué)。二叔不指望你報(bào)答三叔，只是想你能夠照顧好你母親和弟弟妹妹。”

送我上學(xué)走的前一天，三叔喝了好多酒，晚上獨(dú)自一人去了后山。

大學(xué)期間，我經(jīng)常給三叔寫信，二叔的回信中字里行間還時(shí)小時(shí)有點(diǎn)失落，我知道為什么。他念念不忘的是我沒有報(bào)考浙江大學(xué)，他希望我能有更大的出息，希望家族能夠更繁榮。

步入社會(huì)也有幾年了，我也漸漸體會(huì)到三叔身上根深蒂固的家族情感。孤獨(dú)的外鄉(xiāng)人，無法在鋼筋水泥筑就的城市中找到歸宿，反而是承襲久遠(yuǎn)的宗族觀念給了我們支持。

編 輯 馬 甜