在非洲塞拉里昂的一個(gè)部族,正在舉行國(guó)王大選。一個(gè)特別有權(quán)勢(shì)的酋長(zhǎng)對(duì)著金燦燦的王冠眨巴著狡黠的眼睛,不過(guò)他不是渴望將王冠戴到自己的頭上,而是思謀著如何將這頂王冠“送”給他的一位仇人,那位仇人是另一個(gè)氏族的首領(lǐng)。經(jīng)過(guò)短時(shí)間的運(yùn)作,他的心愿實(shí)現(xiàn)了,他的仇人被選舉為新的國(guó)王。就在國(guó)王舉行加冕典禮的前一天晚上,按照他們的歷史傳統(tǒng),國(guó)王必須任由臣民鞭打。這是一種考驗(yàn),甚至是新任國(guó)王的一道關(guān)口,如果不能闖過(guò)這一關(guān),不但王位成為泡影,連生命也要喪失在臣民的鞭子底下。果然,那位新任國(guó)王沒(méi)有熬過(guò)這一關(guān),他在亂鞭之中一命嗚呼,那位權(quán)勢(shì)強(qiáng)盛的酋長(zhǎng)就這樣利用制度的力量,毫不費(fèi)力地除掉了自己的仇敵。
天下還有這么奇怪而又殘酷的制度?有的,而且是專門針對(duì)國(guó)王的。這種鞭打國(guó)王的習(xí)俗可能是從古老的巫術(shù)傳統(tǒng)中演變而來(lái)的,因?yàn)楣糯仔g(shù)提倡通過(guò)鞭打神靈激發(fā)他保護(hù)民眾、化育萬(wàn)物的能量,有時(shí)候是鞭打巫師或者國(guó)王的生殖器,儀式的動(dòng)機(jī)從這個(gè)鞭打部位中非常明顯地顯露出來(lái)。既然是為了激發(fā)神靈(國(guó)王、巫師都是神靈的化身)的能量,當(dāng)然可以包含著試探和考驗(yàn)的動(dòng)機(jī),如果這個(gè)神靈的化身連一頓鞭子都挨不住,還怎么化育萬(wàn)物、造福天下呢?
對(duì)于國(guó)王的這種要求確實(shí)過(guò)于苛刻。面對(duì)這樣的考驗(yàn),誰(shuí)都會(huì)膽戰(zhàn)心驚,以至于沒(méi)人敢“染指”國(guó)王的寶座。于是出乎現(xiàn)代人意料的事情出現(xiàn)了,這個(gè)民族歷史上的大多數(shù)國(guó)王都不是本國(guó)人,他們常常逼迫戰(zhàn)爭(zhēng)中抓來(lái)的俘虜或者其他外來(lái)人戴上那個(gè)沉重的王冠。我們知道,南美洲的印第安人在舉行祭祀大典時(shí),總是選定一個(gè)俘虜或者奴隸充當(dāng)神的替身,在高高的祭壇上將他的胸膛切開(kāi),掏出他鮮活的心臟獻(xiàn)給天上的神靈。在塞拉里昂人看來(lái),擔(dān)任國(guó)王就像成為人牲一樣,是一件極其光榮也極其悲慘的事情,如果不是命運(yùn)逼到頭上,誰(shuí)也不愿意領(lǐng)受這雖然光榮卻如此悲慘可怖的結(jié)局,于是他們不得不嫁禍于人(外族人)。
韓非談?wù)搱蛩从淼亩U讓故事時(shí)說(shuō)過(guò),古代的君王因?yàn)橄碛械奶貦?quán)少,承擔(dān)的責(zé)任卻很多,所以他們不留戀王位,愿意禪讓給別人。比韓非略早一些的古代賢人墨子在談?wù)摼鯁?wèn)題時(shí),反反復(fù)復(fù)強(qiáng)調(diào)要選舉最賢能的人士擔(dān)任君王,以便造福社稷。
既然國(guó)王需要選舉,無(wú)非是基于如下兩種情況。一種情況是大家都想當(dāng)國(guó)王,卻沒(méi)有一個(gè)人有能力憑著強(qiáng)力霸占王位,于是大家選舉,選到誰(shuí)該誰(shuí)走運(yùn)。另一種情況是,大家都不愿意當(dāng)國(guó)王,可是又不能沒(méi)有國(guó)王,只好采用選舉的方式確定一個(gè)大家認(rèn)為合適的人選,選到誰(shuí)該誰(shuí)倒霉。
有一點(diǎn)可以肯定,古代君王的寶座不是靠武力征服所取得的,統(tǒng)領(lǐng)一方的人物都是靠宗教原因而上臺(tái)的。亞里士多德在《政治學(xué)》中說(shuō):“照宗教慣例,城邦公祭并無(wú)專管的教士,他由掌管圣火的人主持。此人或被稱為君主,或被稱為院長(zhǎng),或被稱為長(zhǎng)官?!笨梢?jiàn),君主與祭司乃是同一的。
正因?yàn)楣糯跷坏墨@得不是仰仗暴力而是仰仗宗教職能,所以這些君王不得不接受各種宗教禁忌的巨大制約,有的部族的國(guó)王甚至基本上沒(méi)有人身自由,完全淪落為社稷和民眾的工具與符號(hào)。非洲某個(gè)部落的國(guó)王,上任以后就不能被別人看見(jiàn),也不能跟別人說(shuō)話。只有作為他的代表的“可見(jiàn)之王”和另外3位長(zhǎng)老可以和他說(shuō)話,3個(gè)長(zhǎng)老說(shuō)話時(shí)還必須背對(duì)著他。國(guó)王竟然必須在這樣的孤寂之中度過(guò)一生,即使能夠壽終正寢,也已經(jīng)悲慘之極。
印度南部托達(dá)人的國(guó)王必須獨(dú)身,一輩子不能走進(jìn)凡人的村莊。多哥的國(guó)王一生必須住在阿古山上,小小的山峰是他惟一的活動(dòng)范圍。除此以外,許多古代民族的國(guó)王在生病或者年老時(shí)慘遭驅(qū)逐和殺戮。在這樣的現(xiàn)實(shí)面前,雖然大多數(shù)民族可能還有許多人踴躍為王,可是,在一些民族的一些時(shí)期,幾乎沒(méi)有誰(shuí)愿意承擔(dān)國(guó)王的責(zé)任就不是什么難于理解的事情了。
弗雷澤的《金枝》一書,經(jīng)常涉及這個(gè)令現(xiàn)代人感到趣味非凡的話題。在南太平洋的野人島上,連續(xù)20多位國(guó)王因?yàn)椴荒鼙M忠職守遭到民眾的殺戮,以致于再也沒(méi)有人敢于做王,最后他們不得不放棄了君主專制政體。古代柬埔寨,常常逼迫那些不愿意做王的人就任水王和火王。在水王、火王生病的時(shí)候,長(zhǎng)老們只要認(rèn)為他不能康復(fù),就馬上將他殺死。就在為他舉行葬禮的時(shí)候,他的具有繼位資格的后代常常躲藏起來(lái),因?yàn)樗麄兒ε卤贿x為先王的繼承者。而民眾總是耍從王室成員中尋找王位繼承人,于是不得不將那些躲藏起來(lái)的王親“逮捕歸案”,遙他為王。
西非有些地區(qū),國(guó)王死后,王室就要開(kāi)一個(gè)秘密會(huì)議,悄悄從本家族中選定一位繼承人,然后將所選定的人捆綁起來(lái),監(jiān)禁在神屋內(nèi),強(qiáng)迫他接受王位。一直到受監(jiān)禁的人答應(yīng)為王,監(jiān)禁才能解除。
喀麥隆海岸附近的一個(gè)島上,國(guó)正居住在火山口的最低處,他一生只能戴著鐐銬在簡(jiǎn)陋昏暗的屋子里消磨時(shí)光,不能接觸大海、沙灘等美麗的事物,同時(shí)跟歐洲來(lái)訪者及任何外來(lái)的器物必須絕緣。
從國(guó)王的角度而言,這種制度實(shí)在殘酷。如果站在民眾的角度說(shuō)話,情形就會(huì)兩樣。民眾用他們的財(cái)富和虔敬供奉國(guó)王,不就是需要國(guó)王為他們謀利賜福嗎?國(guó)王們揮霍著民眾的財(cái)富,享受著民眾的虔敬和禮拜,當(dāng)然只能恪盡職守,而不能任由他膨脹權(quán)力、欺凌公眾、損害公共利益。
我們不得不承認(rèn),古代人的制度設(shè)計(jì)和政治操作,都是充滿理性的,而且他們非常清楚人的有限性,整個(gè)制度設(shè)計(jì)和政治操作都在極力避免人的有限性所可能帶給族類的破壞和傷害。
相關(guān)鏈接:
在遠(yuǎn)古時(shí)代,不能履行責(zé)任的國(guó)王還沒(méi)有能力像后來(lái)的政治家那樣拒絕臣民對(duì)他的質(zhì)問(wèn)、懲罰和罷免。
在尼羅河上游的一個(gè)部族中,每逢莊稼干枯而酋長(zhǎng)祈雨失敗,臣民便在夜間對(duì)首長(zhǎng)發(fā)起進(jìn)攻,搶走他的財(cái)產(chǎn),把他趕走甚至殺死。這一地區(qū)的另一些部落沒(méi)有政治意義上的國(guó)王,而只有呼風(fēng)喚雨的雨王。如果雨王不能為民眾作法施雨,民眾就撕開(kāi)他的肚皮,企圖從那里尋找風(fēng)雨的信息。
在古代西徐亞王國(guó),人們一旦缺少食物就將他們的國(guó)王監(jiān)禁起來(lái),追究他的責(zé)任。
在西非一些地區(qū),臣民常常將祈雨失敗的國(guó)王捆綁起來(lái),以暴力將他帶到祖墳前,讓他繼續(xù)求雨。有的部族在災(zāi)荒之年不斷鞭打國(guó)王,直到天氣變好為止。有的國(guó)王因?yàn)槟昀象w衰不能勝任祈福求雨的責(zé)任而被處死。
非洲阿比西尼亞邊界的部族,也是由被稱為阿爾發(fā)的通神人物統(tǒng)掌大權(quán)。如果他不能及時(shí)降雨,無(wú)法忍受干旱折磨的民眾就用石塊將阿爾發(fā)砸死,而且必須由阿爾發(fā)的親屬掄起石頭首先動(dòng)手。
在古代,日本天皇的每個(gè)早晨都是這樣度過(guò)的:他必須頭戴繁復(fù)而又沉重的皇冠,連續(xù)幾個(gè)小時(shí)端坐在王位寶座上,像一尊塑像那樣,手、足、頭、眼以及全身所有其他部位都不能動(dòng)彈。這種禪定式的姿勢(shì)對(duì)于天皇來(lái)說(shuō)當(dāng)然是一種難于忍受的折磨,可是作為秉承天帝意旨造福人間的萬(wàn)物之王,卻不得不遵守。時(shí)俗認(rèn)為,如果天皇的身體向某個(gè)地區(qū)移動(dòng)、傾斜,或者他的目光注視到了某一個(gè)地區(qū),就可能會(huì)有戰(zhàn)爭(zhēng)、饑荒、火災(zāi)等災(zāi)難出現(xiàn)在某個(gè)地區(qū)甚至全國(guó)。
在南太平洋的紐埃島上,人們一到缺糧時(shí)就降罪于國(guó)王并殺死他。他們就這樣殺死了一代又一代國(guó)王,直到最后再也沒(méi)有人愿意當(dāng)國(guó)王。
責(zé)任編輯 王 凱