煙

爸爸二十八歲那年你

在縣城買下了

一包什么牌子的煙

爸爸二十八歲那年你

抽完那包辰河之后

兜里最后一塊錢

換了一包什么牌子的煙

爸爸二十八歲那年你

把最后一塊錢的車費(fèi)買了包什么煙

你咬咬牙齒背著剛剛把我擠出體外

的媽媽你們?cè)诼飞铣持芡依镒邉?dòng)

爸爸三十里山路上你

抽的什么牌子的煙

爸爸二十八歲那年是什么牌子的煙

的煙灰落到你一天大的孩子的額頭

爸爸你說那是什么牌子的煙

還有那產(chǎn)后依然有力氣和你吵架的女人

她隨手奪下你什么牌子的煙

爸爸如果你不愿意回答這個(gè)問題

請(qǐng)你猜猜我抽的什么牌子的煙

冬天與血液循環(huán)

北京時(shí)間東八區(qū)的時(shí)間凌晨三點(diǎn)

冬天作為一個(gè)季節(jié)它相當(dāng)于三個(gè)月

去月光下量你凌晨三點(diǎn)的體重

熬夜作為一種生活習(xí)慣它不會(huì)捅出什么亂子

劃破手指肚

血作為一種液體它很輕很輕很輕很輕很那個(gè)

傷口的肉

傷口的肉在某個(gè)時(shí)候開始腐爛

離傷口稍遠(yuǎn)一些的肉

還暫時(shí)紅潤(rùn)著還沒有腐爛

那是因?yàn)闀r(shí)候還沒到

時(shí)候到了

再遠(yuǎn)一些的肉也會(huì)腐爛

試著撒上點(diǎn)加速腐爛的藥

傷口的肉腐爛起來就會(huì)快一些

沒有見到骨頭是因?yàn)楦癄€得還不夠快

腐爛快了就會(huì)見到骨頭

見到了骨頭

傷口的新肉就長(zhǎng)出來了

（選自《特區(qū)文學(xué)》２００７年第４期）