離我生命最近的男人

有些時(shí)候

可以看見時(shí)間

走過的痕跡

比如他手里的一支煙

一截一截地

短去

這樣的下午通常

有些暗

通常適合有一句沒一句地

說點(diǎn)什么

無話可說呢

就看著他的臉

心想

這是離我

生命最近的男人

溫暖

秋天是如何占據(jù)這個(gè)院子

你就是如何深入我的骨髓

親愛的，我出門了

這個(gè)早晨寒意陣陣

我需要動用與你有關(guān)的回憶

來抵御這冰涼

我活著

那經(jīng)歷的一切，就是我的

我愛著

那過去的，今天的

就會來溫暖我

你看，香樟樹的葉子都紅了

像你所給予我的幸福

不露聲色

這個(gè)早晨，我想就這么穿過樟樹林

就這么一直

穿行在你的幸福中

在山中

午后進(jìn)山，霧氣消散

落葉踩上去沙沙響

無意中碰到的樹，會有松果掉下來

滾到腳邊

有的沿著坡體，很快下山去了

九月末

一個(gè)人穿過蘆葦叢，淌過溪水

來到山中

秋天那么松軟呵，城市那么遙遠(yuǎn)

當(dāng)風(fēng)攜著鳥的叫聲，從樹林深處吹來

一個(gè)人像身邊所有有根的植物，微微蕩漾

一場雨下在清晨

是對的

一場雨下在清晨是對的

路面新鮮，枝葉飽滿

房屋安靜得正好

迎面走來的少女

有雨水一樣的眼睛

一個(gè)人走在路上

撐開傘是一個(gè)世界

合攏傘是另一個(gè)世界

無心事可想，無時(shí)間可以追趕

路伸向哪里，一個(gè)人就可以

走到哪里

有一種植物我想

抱一抱

它喜歡頭頂烈日

腳沾涼水

像駱馱生活在沙漠

它的同伴中

一棵死掉

近旁的一棵會

不再結(jié)果

更神奇的是

一株雌的被砍伐

雄的那株

會枯死

這種植物

我很想抱一抱

謝謝

讓冬天開出春天的花朵

讓冬天里的人，身體里點(diǎn)燃火爐

這些都是可能的

在刮著北風(fēng)的下午，一張遠(yuǎn)道而來的卡片

做到了這些

謝謝上面的一筆一畫

謝謝指揮這一筆一畫的人

天氣這樣冷

還要謝謝中間

每一雙觸摸過它的手

這些詞語千里迢迢趕來

為了尊重

需要大聲念出來

需要周圍的空氣

和喉節(jié)一樣，微微顫動