睡在時(shí)間的磨盤(pán)上，今天，我是一個(gè)無(wú)所事事的人。

一頭任勞任怨的毛驢，載我走過(guò)夢(mèng)里千山。而我還釘在原地，像一根遲鈍的時(shí)針，頭顱指向深處，腳趾撒向天邊。

我看見(jiàn)了指針背面和鐘表的心臟，金黃的齒輪叢間，銹跡蔓延。時(shí)間，是一個(gè)不詳盡的寓言……

古老的磨盤(pán)上，我蜷曲如一粒莊稼的舊夢(mèng)。被罰的毛驢生生世世，搬動(dòng)巨大的磨盤(pán)；古怪的牙床，細(xì)嚼慢咽塵世的生活。我們一生的夢(mèng)，輕如粉塵。

睡在時(shí)間的磨盤(pán)的邊緣，生活奔向磨盤(pán)中心的漩渦；但今天，我是一個(gè)無(wú)所事事的人。

銹，是鐵的血痂

銹，是鐵千年的傷口。當(dāng)夕陽(yáng)般的痂殼。紛紛剝落。鐵，錚亮的脛骨，已經(jīng)有一段缺損。

鐵的血從心上涌出，開(kāi)始只是一點(diǎn)一滴。然后被凝固，被氧化。銹啊，你像血栓一樣，在我的血管內(nèi)壁蔓延。蛇一樣爬進(jìn)一個(gè)叫冠狀動(dòng)脈的地方，老鴉藤一樣纏住我的心臟。

親愛(ài)的鐵，埋在土壤之中，就像埋在肌肉中的骨頭。親愛(ài)的鐵，與氧不期而遇地錯(cuò)愛(ài)，熱烈地燃成磚紅的骨灰。此后，還有多少隱秘的鹽和腐殖質(zhì)，侵蝕了你的骨頭。

從骨膜到骨髓，銹就這樣誕生……

一點(diǎn)一點(diǎn)，像落在桌面的一粒塵埃。這有生命的灰塵，如同種在實(shí)驗(yàn)室血培養(yǎng)基上的菌群迅速擴(kuò)大，超過(guò)了一座森林無(wú)聲的覆蓋。遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過(guò)多國(guó)部隊(duì)，在野外作戰(zhàn)的顛覆能力。

銹，就這樣成為森林(銹本身就是亙古的森林)。銹，就這樣遮住了生動(dòng)的陽(yáng)光。而鐵的胸膛表面，紅色的細(xì)菌正更為生動(dòng)地向內(nèi)部挺進(jìn)。

旅途上，我們偶爾總能聽(tīng)到體內(nèi)。一兩根鐵骨被折斷的聲音?！豆强茖W(xué)》把這一事件，稱為疲勞性骨折。

休克的管道中，銹是城市里最后一滴血，在水槽瓷磚上散開(kāi)。無(wú)孔不入的銹啊，此刻已進(jìn)入城市衰竭的微循環(huán)。

銹，就這樣擊垮錚錚的鐵骨……