有一天我在家里整理書架，本來只是要把一些覺得灰塵積得多了些的地方清理一下，但是隨手拿起《天龍八部》中的一本，不小心翻到一個地方，一下子就停住了。于是我就靠在書架底下，抹布扔在一旁，把多年前看過的這部小說，又讀了一個段落。是段譽、王語嫣兩人先跌進爛泥枯井，真情流露，接著慕容復和鳩摩智兩人也跟著掉進去的那一段。

也許是因為當時我也略涉佛法，所以這一段看得特別有感觸，直想練武不免好勝，學佛則要去除勝負之心，這兩點真是沖突。作者安排這么一個段落，讓一和尚得以悟道，真是高明。也因為感嘆，所以又把書倒翻回去看看前面的情節(jié)。

只是這么一看，才發(fā)現我的感慨，早已由一位掃地僧講出了作者想表達的意思。蕭峰父子及慕容復父子，加上鳩摩智等一伙人在少林寺藏經閣冤家相逢，相持不下之際，一位真人不露相的掃地老僧早已清楚地點撥了鳩摩智：須知佛法在求渡世，武功在求殺生，兩者背道而馳，相互克制。只有佛法越高，慈悲之念越盛，武功絕技才能練得越多，但修到如此境界的高僧，卻又不屑去多學各種厲害的殺人法門了。

那一天，我最大的收獲是體會了小說和非小說的差別。

用非小說來講鳩摩智的體悟，簡短地說，“如來教導佛子，第一是要去貪、去愛、去取、去纏，方有解脫之望?！边@一句30字以內的話就夠了。

而小說，卻要耗費數十萬字，塑造眾多人物，鋪陳數十年的恩怨情仇，才在不經意中點出這個道理。所以，精彩的非小說，是以30個字來歸納數十萬字故事的道理。精彩的小說，是以數十萬字的故事，來講30個字的道理。甚至，不講什么道理。

讀30個字的道理，好處是清楚、明白、直接。壞處是，你得來輕松，很容易會不當一回事。數十萬字小說的故事，壞處是別人的故事可能說得太生動了，光是情節(jié)就讓你目眩神移。好處是，多年后回頭再讀，眩目的情節(jié)中，別有風光。

1997年10月，我去香港出席一個會，坐一大早的班機。登機后不久，我注意到隔著走道，左前方位置的一位女郎。她幾乎是從入座之后，就開始拿出一本書，非常專注地讀了起來。并且不久就拿出一個筆記本，邊讀邊做筆記。

看到這么一位專心的讀者，我就好奇起來，想要知道到底是什么書，吸引她到如此地步。我等待了好一陣子，好不容易才有個機會偷瞄到書的封面，是當時一本極為暢銷，談如何成功的書。

我多么希望她手上拿的是一本小說，任何小說都好。

在機場，看到西方人，不論男女，手上總會帶一本小說。而臺灣人，帶上飛機的卻經常是非小說-一從薄薄的人生勵志書，到厚厚上下兩冊的企業(yè)管理書，都有人帶上飛機。

這些書沒有什么不好，只是你不能不懷疑一件事：連飛行這么顛簸的旅程，你都不合得不努力上進，那什么時候才有空讀小說呢?

我總覺得一個人應該讀小說，是因為小說是一個虛構的世界。而你進入虛構世界，需要三把鑰匙：

1．使用自己時間的自信與余裕一否則你為什么寧愿讀幾十萬字而不是30個字來體會一個道理?

2．想象力——小說的作者是啟動他的想象力而創(chuàng)作出來的。讀者的想象啟動得越大，越能體會、越不浪費作者為他展開的一切。

3．同情心——小說是人物的故事。讀一部小說，就是認識小說里的那些人物。你沒有同情之心，沒法進入那些人物的內心世界。

好看的小說，是看人物——你沒接觸過的人物，或者，你熟悉的人物，但有陌生的變形。所以，你要準備進入情緒的震蕩。

所以，文字是有魅力的。好看的小說，又不是真要告訴你什么道理。小說要說的話，總是意在言外。

所以，閱讀的你，最好也有些人生經歷。有些文字魅力，在一個有些經歷的讀者眼中，會轉化為魔力。