前些天去央視做節(jié)目,編導(dǎo)往我手里塞了一盒便當(dāng),隨即把我強(qiáng)行拖入化妝間,那一瞬間,我覺得我就是一個(gè)為了討口飯吃而不得不攬鏡畫眉的青樓男子?;瘖y師像殺豬佬端詳獵物一樣,逼視著我的每一個(gè)毛孔,隨后麻利地上油上粉,我臉上的斑點(diǎn)瞬間消失。完畢之后我攬鏡一看,嚯,一個(gè)人模狗樣的衣冠禽獸橫空出世,我仿佛又回到了嫩蔥般的處男時(shí)代。
這是我30多年來的第二次化妝。上一次得追溯到上世紀(jì)80年代初,我作為小紅花合唱團(tuán)的主力選手,出訪縣劇院為四大班子匯報(bào)演出。順便說一下,當(dāng)時(shí)老師遴選合唱成員的時(shí)候,都喜歡找小胖子,一是胖人音質(zhì)好(不信你看那世界三大男高音相撲手),二是胖童們可以很好地體現(xiàn)社會(huì)主義好資本主義糟。話說老師們以伯樂般的慧眼,挑選出我們這幫千里豬之后,就開始著手化妝。我至今記得我們這群胖子的臉被涂得像吊死鬼,嘴唇被涂得像吸血鬼,眉毛畫成仆街的死蠶,腮幫子上還打了厚厚的紅粉。多年以后我走過廣州楊箕村,望見那些貧窮而艷俗的姐妹,總會(huì)想起自己彼年彼夜的豪門盛妝。
我一直認(rèn)為女人化妝是一件愚蠢的事情,男人不愛你,化妝又有何用?男人喜歡你,不化妝卻又何妨?女人以色誘男人,跟男人以錢誘女人一般,終難長(zhǎng)久,皆因色會(huì)老去,錢亦會(huì)散盡。而且最悲慘的是,女人化靚妝,往往是裝飾了其他狗男人的夢(mèng)境,害慘了枕邊的丈夫,因?yàn)榕嗽诩倚秺y后都是慘淡如死魚,直教男人萬念俱灰,垂頭喪氣,喝多少蟻力神都沒用。許多年前看過畢淑敏寫的《素面朝天》,我喜歡。素面多好啊,前幾天在大連吃了一碗朝鮮冷面,幾乎沒肉,形同素面,但真的很好吃。我吃罷素面朝天長(zhǎng)嘆:神啊救救我吧,太他高興的好吃了。
我這么說,只怕Chanel和Clarins之類的化妝品巨頭會(huì)買兇殺人了,所以要修正一下前面的結(jié)論:有的時(shí)候,化妝還是非常有必要的。不久前的一個(gè)清晨,我和未婚妻幼齒坐在大連一家影屋里,準(zhǔn)備出發(fā)拍婚紗照的外景。我在三天內(nèi)迎來了這輩子的第三次化妝,不過只是打了些發(fā)蠟,簡(jiǎn)約得很,基本上是原色。然后,我懶懶地躺在沙發(fā)上,看渤海之濱的朝陽慈祥地浮起來,看日俄時(shí)期的老式電車從門外緩慢地駛過,看即將嫁給我的幼齒一臉幸福地讓化妝師畫眉,忽然有種地老天荒的感覺。女人的美麗是多么短暫啊,如果能夠令歡顏駐留,讓人生只若如初見,我情愿傾家蕩產(chǎn),買一卡車的蘭蔻和嘉娜寶,獻(xiàn)給我的正被歲月摧殘的婆娘。