闖進(jìn)一頭沉默的黑羊
　　
　　蘇更給我的第一印象實(shí)在不好。他身后背著塊畫板，手里提個(gè)顏料盒，仿佛一個(gè)天生的藝術(shù)家?？赡鞘鞘裁搭^發(fā)呀?整一片“野火已燒盡，春風(fēng)吹不生”的小草坪。
　　我向來(lái)以為干什么就該像什么，搞藝術(shù)的就該有一頭亮澤的長(zhǎng)發(fā)，人家達(dá)·芬奇都長(zhǎng)發(fā)飄飄地不搞特殊化，他憑什么就特立獨(dú)行了?蘇更是美術(shù)特長(zhǎng)生，從理科班轉(zhuǎn)到我們文科班，就好比變節(jié)投敵的男人，這種人在班里向來(lái)得不到重視。
　　我的運(yùn)氣太差，前任同桌在兩個(gè)月前光榮引退了，本打算將“獨(dú)身主義”進(jìn)行到底，沒(méi)想到班主任安排蘇更坐在我身邊，害我“晚節(jié)不?！薄Ｎ掖蛩阍谒鮼?lái)乍到勢(shì)單力薄時(shí)，跟他聲明我的“領(lǐng)地所有權(quán)”，教會(huì)他“在我的地盤就該聽(tīng)我的”這一真理。
　　這小子不知是在?？?，還是“初生牛犢不怕虎”，居然剛一坐下，就趴在桌子上呼呼大睡。
　　我準(zhǔn)備了一半的“諄諄教誨”就此胎死腹中，抬頭向講臺(tái)前的班主任看去，發(fā)現(xiàn)她那張布滿丘壑的臉由震驚轉(zhuǎn)為憤怒，又由憤怒轉(zhuǎn)為冷漠。
　　這就是所謂的“哀莫大于心死”吧!我斂下眉眼，留給自己一聲冷笑。我們是一群被放逐的黑羊。
　　
　　朋友就是同病相憐
　　
　　我不認(rèn)為在蘇更給我留下糟糕的第一印象后，我們之間還會(huì)成為朋友。隨著日子一天天地過(guò)去，我和他不斷發(fā)生大大小小的摩擦和爭(zhēng)吵。然后我驚訝地發(fā)現(xiàn)，我們居然已經(jīng)熟到了可以抓住一個(gè)話題狂侃兩小時(shí)還不罷休的地步。
　　我想，我和蘇更的友誼緣于我們同樣的境遇。
　　“你啊，就是心太散，否則……”從小到大，每一任老師都會(huì)對(duì)我發(fā)出以上恨鐵不成鋼的嘆息，連搖頭的動(dòng)作都驚人地相似。每次我都痛定思痛，決定痛改前非，但經(jīng)歷無(wú)數(shù)次不堪回首的考試后，我終于練就了“不以他人拿獎(jiǎng)學(xué)金喜，不以自己成績(jī)一片凄風(fēng)苦雨悲”的曠達(dá)胸懷。
　　在我為老狼那首《同桌的你》感動(dòng)的那幾天，常常會(huì)照著歌詞把橡皮掰開(kāi)施舍給蘇更。他問(wèn)我為什么，我告訴他這是“為了忘卻的紀(jì)念”，為我們畢業(yè)后互相回憶打個(gè)鋪墊，埋個(gè)伏筆，不然就憑你小子做的那些見(jiàn)不得人拿不出手的事，我連想你都找不到個(gè)正當(dāng)理由。
　　于是除了一句“誰(shuí)娶了多愁善感的你”屬于將來(lái)時(shí)態(tài)無(wú)法實(shí)踐外，那首歌的詞幾乎被我倆當(dāng)成和平共處五項(xiàng)原則一樣地遵守著。我琢磨著如果以后蘇更不小心當(dāng)了倒插門女婿，那么這首歌就功德圓滿了。
　　我和蘇更除了相同的境遇外，還有一個(gè)同樣的毛病，那就是上課時(shí)都無(wú)法認(rèn)真聽(tīng)講。在被老師提問(wèn)時(shí)，往往垂著頭站起來(lái)，一臉惘然。
　　久而久之，老師們都不再對(duì)我們提問(wèn)，于是我們溜號(hào)溜得愈發(fā)自然。我溜號(hào)是因?yàn)橄胂罅μS富思維太活躍，常常思考to be or not tobe或先有雞還是先有蛋的難題……
　　但蘇更溜號(hào)的原因我卻不得而知，只覺(jué)得他迷惘的雙眼配上托著下巴的手，挺像那個(gè)著名的“沉思者”。
　　我本以為搞藝術(shù)的都是這德行，愛(ài)擺造型裝酷，等他迷惘的雙眼真的迷了或是手抽筋了下巴酸了，就會(huì)停下來(lái)的?？伤怀刹蛔兊乇３种@個(gè)造型，讓我百思不得其解。
　　經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期細(xì)致地觀察加上反復(fù)推理，我終于發(fā)現(xiàn)，蘇更的目光雖然蒙眬卻永遠(yuǎn)定格在兩米外的三點(diǎn)鐘方向。那里坐了三個(gè)人，一個(gè)長(zhǎng)年不洗頭的鼠目男，一個(gè)滿臉青春痘的肥女生，還有一個(gè)……
　　一個(gè)扎著馬尾巴的漂亮姑娘!
　　蘇更這孩子長(zhǎng)大了，我想。
　　
　　兩座豐碑，一般結(jié)局
　　
　　蘇更向來(lái)輕視文學(xué)，從不看超過(guò)5000字的文章，而我總是通宵達(dá)旦地寫字。蘇更不止一次地對(duì)此表示鄙視：天下文章一大抄，你抄我來(lái)我抄他，都信息時(shí)代了，文章還用得著自己寫嗎?
　　雖然蘇更的“教誨”字字鏗鏘，但我還是固執(zhí)地堅(jiān)持自己的喜好。道理很簡(jiǎn)單，我對(duì)其他事物從無(wú)熱情，于是這唯一的喜好就成了我宣泄全部激情的途徑。
　　生活就是一個(gè)尋找方向的過(guò)程，找到方向的人，總會(huì)顯得精力充沛。那時(shí)，一本驚世駭俗的小說(shuō)和一條馬尾就分別成了聳立在我和蘇更各自方向上的豐碑。我以無(wú)比堅(jiān)定的寫作走向我的豐碑，蘇更則以“沉思者”的造型仰望他的豐碑。這樣也好，人總是要有點(diǎn)精神的，我想。
　　當(dāng)我看見(jiàn)自己一氣呵成的經(jīng)典之作被老師判作離題時(shí)，就像是在寒冬臘月被一大桶冰水淋了滿頭滿臉。我的信心被打壓成一張薄薄的紙片，然后又在一瞬間被撕裂。
　　我說(shuō)蘇更你再不來(lái)安慰我，等我的書(shū)賣火了你別來(lái)求我簽名。
　　蘇更沒(méi)理我，手又托起了下巴，眼里一片迷惘。
　　我看著他的眼睛，一條馬尾在那黑色的眼球里晃著。
　　學(xué)校為貫徹“全面發(fā)展”的方針，破天荒地要在高三年級(jí)組織一場(chǎng)籃球賽。
　　結(jié)果可想而知，高考如同一場(chǎng)曠日持久的戰(zhàn)爭(zhēng)，每個(gè)人都在和時(shí)間賽跑，那些以沖過(guò)獨(dú)木橋?yàn)樽罡吣繕?biāo)的好學(xué)生，是打死也不肯來(lái)參加的。于是一幫昏昏度目前途無(wú)光的學(xué)生被拉到了臺(tái)面上，蘇更就是其中一個(gè)。 本來(lái)蘇更是不參加的，但聽(tīng)說(shuō)馬尾巴要去看比賽，蘇更就義無(wú)反顧了。這小子大概做夢(mèng)都想讓馬尾巴看到自己光輝的一面。馬尾巴的成績(jī)?cè)诎嗌蠑?shù)一數(shù)二，居然也摻和了進(jìn)來(lái)，這算是一個(gè)“歷史懸疑”了。
　　總之那天，蘇更興奮得滿場(chǎng)飛奔，拼了老命拿下二十多分。他趾高氣揚(yáng)地離開(kāi)球場(chǎng)時(shí)，小聲地問(wèn)我，她有沒(méi)有看見(jiàn)我的表現(xiàn)?
　　我點(diǎn)點(diǎn)頭，蘇更心滿意足地去了食堂。我沒(méi)有告訴他，其實(shí)馬尾巴從頭到尾都沒(méi)看過(guò)他一眼，她戴了耳塞在一旁背單詞。
　　那場(chǎng)籃球賽是蘇更唯一一次對(duì)他的豐碑發(fā)動(dòng)“進(jìn)攻”，而這進(jìn)攻就像沙子掉進(jìn)大海里，一點(diǎn)回音也沒(méi)有。
　　
　　誰(shuí)說(shuō)青春無(wú)悔呢？
　　
　　吃畢業(yè)飯的時(shí)候，我和蘇更第一次喝了啤酒。才喝幾口，兩人就發(fā)起了酒瘋。我說(shuō)蘇更你知道高中三年什么事讓我總是難忘，想起來(lái)還后悔嗎?那就是我本可以當(dāng)上作家卻又半途而廢，我只要再寫一點(diǎn)兒就能……
　　蘇更紅著眼，口齒不清地說(shuō)，你這家伙行啦，你難忘的只是幾張破紙幾行字，而我呢，我總難以忘懷的是什么，你能體會(huì)嗎?
　　我沒(méi)說(shuō)話，只是靜靜地看著蘇更，在他那黑眼珠里，仿佛還有一條馬尾在晃動(dòng)