天津城里每個大一點的十字路口都設有崗樓，警察在外面站累了可以坐到崗樓里面靠高音喇叭指揮交通。當時我的工廠在北郊區(qū)，進城出城要經過金剛橋，橋的南端就是一個繁華的十字路口。那時半個天津市的人差不多都知道金剛橋的警察有意思，我每次路過金剛橋，只要見到有熱鬧，一定停車看上一會兒。
　　有一回，一個農民騎著一輛被稱作“鐵驢”的自行車進城，這種車是用水管子焊成，簡單而笨重，沒有擋泥板和前后閘，過了金剛橋下大坡的時候，那農民便伸出一只腳去踹前轱轆，完全靠鞋底子和輪胎的摩擦減緩車速。不想他用力過猛，把鞋掌給蹭了下來。大喇叭里立刻傳出警察的喊聲：“哎，騎鐵驢的那個，回來！”
　　老鄉(xiāng)手忙腳亂地從鐵驢上跳下來，艱難地將后架上馱著重物的鐵驢推到路邊，緊張地回頭看著崗樓，不知自己犯了什么過錯。警察從崗樓里探出身子，用手指指路口中間的那塊膠皮鞋掌：“把你的閘皮揀起來！”
　　“嘩”的一聲，路邊看熱鬧的人發(fā)出一陣哄笑。那個年代大家精神緊張，生活枯燥，幾乎沒有什么娛樂，偏偏又有的是時間，于是就經常站在路邊看戲。警察就是馬路上的導演，大街上有戲沒戲就全看警察了。警察不茍言笑、嚴謹整肅不足為奇，能有幽默感就難能可貴了。所以“金剛橋的警察”名氣很大，人緣也格外好。
　　有一次，我還趕上了這樣一個精彩的場面：一個花枝招展的女郎騎著一輛漂亮坤車，利用過橋下坡的沖力闖紅燈，“金剛橋的老警察”在下面巡邏，崗樓里坐著一個年輕的警察，他一著急，脫口說了一句天津話：“這貨！”
　　在天津，稱一個人是“這貨”，就是說她不是守規(guī)矩的人，背后的潛臺詞也影射著不是正經人的意思。這兩個字通過擴音器傳出來，那女郎在路口中間拐了大弧便沖到了崗樓底下，尖著嗓子吼道：“你給我下來！你說，什么叫這貨？在家里跟你姑、你媽也是這么說話嗎？”
　　好家伙，這年頭，也只有穿得如此花里胡哨的人敢在大街上招搖，闖了紅燈還敢這么橫。那個年輕的警察果然被鎮(zhèn)住了，一時不知該如何應答。看熱鬧的人呼啦都圍上來，越聚越多，跟著一塊起哄：“對，問問他什么叫這貨！”
　　那女郎的氣勢也隨之更張揚了，一定要逼著年輕的警察解釋清楚什么叫“這貨”！
　　“金剛橋的老警察”這時候不緊不慢地走過來，對那女郎說：“你問什么叫‘這禍’，是嗎？讓我來告訴你，自行車相撞，沒有碰壞人，叫‘小禍’；機動車相撞，人死車毀，叫‘大禍’；你擅闖紅燈，有肇事危險，就叫‘這禍’！懂了嗎？”
　　周圍看熱鬧的人立即轉變立場，又跟著哄那個女的：“對，她就是這貨！”
　　女郎被問得傻眼了，一時竟不知如何回嘴……
　　警察成天在大街上呆著，什么樣的人都會碰上，就得要能應付各色各樣的人，還要學會自己不生氣。想不到二十多年后我也遭遇了一次警察的幽默。有天清晨游泳回來，在一個天天經過的街口新豎起了一塊不許左拐的牌子，我沒有在意就拐了過去，隨即被警察攔住。他沒有批評，也沒有罰款，而是拿出一面臟兮兮的小白旗讓我舉著，等到再有拐錯了彎的人，我把白旗交給他，自己才能走。
　　我問他：“如果今天沒有再拐錯的人了，你難道讓我在這兒打一天小白旗？”
　　他說：“多受點教育有好處。”
　　我覺得對違反了交通規(guī)則的人該罰的就罰，該批評的就批評，讓人在馬路上舉白旗近乎是一種精神污辱。便試著對警察也幽默一下：“你這個白旗太臟了，像油條鋪的幌子，能不能罰我?guī)Щ厝グ阉锤蓛簦魈煸绯吭俳o你送到這兒來。”
　　警察臉一變，呵斥道：“嚴肅點，這么大歲數(shù)了，別嘻嘻哈哈的！”就在這時候，有個倒霉蛋風馳電掣地朝著我們拐過來，警察伸手攔住了他，我則笑嘻嘻地將小白旗遞了過去：“老弟，有勞了。”■
　?。罘]自《做人與處世》）