在共和國(guó)海軍藍(lán)色長(zhǎng)城的方陣中，有一支披著神秘面紗的兵種——海軍潛艇兵。特殊的戰(zhàn)斗環(huán)境使?jié)撏П纳畛錆M了傳奇色彩。今天，一名潛艇兵將親身為你撩開這層薄薄的面紗……
　　
　　褲衩背心當(dāng)軍服
　　
　　我軍一向以治軍嚴(yán)整而著稱，在現(xiàn)實(shí)生活中一名士兵往往會(huì)因一粒紐扣沒(méi)扣好而受到批評(píng)，甚至處分。然而，在潛艇的長(zhǎng)航中則會(huì)出現(xiàn)這樣的情景，被戰(zhàn)士稱為“龍宮”的艙內(nèi)，上至最高指揮官，下到普通一兵，不分職務(wù)高低，不論年齡大小，人人穿著一身藏青或白色的寬松、肥大的亞麻褲衩背心。緣何如此？潛艇潛航時(shí)與外界隔絕，機(jī)械裝備散發(fā)大量的熱量無(wú)法排出艇外，艙內(nèi)溫度很高；為保障安全，潛艇的艙與艙之間是密閉的，由于各艙內(nèi)機(jī)器散發(fā)的熱量不一，潛艇內(nèi)可出現(xiàn)春夏秋冬四季，不過(guò)這里的“四季”可遠(yuǎn)非外面的四季，即使是“冬季”，艙內(nèi)溫度也在26℃以上，而“夏”的艙室溫度往往高達(dá)50℃，如此環(huán)境，亞麻褲衩背心與其它服裝相比，其優(yōu)勢(shì)不言而喻。另一重要原因是“龍宮”淡水金貴，有時(shí)一個(gè)月也不能換上一身干凈的衣服，也不能洗澡。這種亞麻服雖手感粗硬，但吸汗強(qiáng)，易揮發(fā)，即使十天半月穿在身上也不會(huì)有汗臭味。
　　
　　黃豆蘿卜不受歡迎
　　
　　潛艇兵每天要消耗大量的熱量，為保持充足的體力，潛艇兵的伙食標(biāo)準(zhǔn)一直不低，即使是三年自然災(zāi)害時(shí)期毛澤東主席連肉都不吃，也保證每個(gè)潛艇兵每天2.4元的伙食標(biāo)準(zhǔn)?，F(xiàn)在，常規(guī)潛艇兵每人每天近30元人民幣的伙食，這在當(dāng)今中國(guó)百姓中也算生活水平較高的。在這些伙食費(fèi)中按規(guī)定的一小部分是用來(lái)買水果的，以補(bǔ)充潛艇兵散失的維生素，適應(yīng)潛艇工作的需要。購(gòu)買的水果、罐頭每星期按時(shí)發(fā)下來(lái)。
　　潛艇上最金貴的要數(shù)新鮮蔬菜和淡水了。艇內(nèi)有一個(gè)冰庫(kù)，分冷凍和冷藏兩室，但容積都不大，因此，水下要吃新鮮蔬菜就以蔬菜罐頭代替。潛艇兵喜歡新鮮蔬菜，可令人驚奇的是小伙子們對(duì)蘿卜、蒜薹、黃豆卻敬而遠(yuǎn)之，原來(lái)這類蔬菜雖然新鮮，但在人體內(nèi)容易產(chǎn)生異味氣體，一旦有個(gè)“情況”，氣味會(huì)在通風(fēng)不暢的狹小空間里久久徘徊，污染艙內(nèi)空氣，因而不受歡迎。
　　淡水在“龍宮”的地位是至高無(wú)上的，遠(yuǎn)航時(shí)水龍頭會(huì)被專人管理，潛艇兵除飲用水外，洗漱用水每天只能領(lǐng)到一茶缸淡水。冼臉?biāo)⒀廊趦?nèi)，常常是刷完牙后用毛巾蘸上一點(diǎn)水擦把臉了事。
　　因?yàn)椤褒垖m”里的空間有限，走廊里兩人相向而行要側(cè)身相讓。睡覺時(shí)得用可拆卸式吊鋪，睡時(shí)裝上，起床拆下，否則就會(huì)影響正常的機(jī)械操作?！褒垖m”里最“豪華寬敞”的要數(shù)二艙的3個(gè)房間，號(hào)稱“總統(tǒng)間”。這是艇一號(hào)、二號(hào)首長(zhǎng)休息的地方，房間內(nèi)若走進(jìn)第二個(gè)人就會(huì)擠得跳“貼面舞”，住在第三號(hào)“總統(tǒng)間”的不是什么首長(zhǎng)，是潛艇譯電員，他沾了工作性質(zhì)的光。
　　
　　一慢二看三通過(guò)
　　
　　走路人人都會(huì)，可真要在潛艇上走好可不是件容易的事。在陸地上高個(gè)子常常以高為榮，然而，在“龍宮”高個(gè)子卻是最容易受到“迫害”的。低矮的艙頂與密集的機(jī)械隨時(shí)會(huì)在你頭上留下點(diǎn)“紀(jì)念”，顧及了頭，腳下一疏忽就會(huì)一腳踏空掉進(jìn)底艙艙孔里。路剛走得穩(wěn)當(dāng)些又要過(guò)“艙門關(guān)”。
　　艙與艙之間有一個(gè)比臉盆大不了多少的圓形防水門，過(guò)此門更馬虎不得，開時(shí)要先敲擊信號(hào)，讓鄰艙靠近防水門的人閃開，以免被開防水門時(shí)的搖把打傷，然后輕輕扳動(dòng)把手使防水門露出一條縫隙，使艙室間因各自密閉而產(chǎn)生大小不同的氣壓均衡后，即聽不到“嘶嘶”的氣壓怪叫了方能慢慢打開。
　　上述步驟稍有閃失就會(huì)釀成大錯(cuò)。曾有一位小伙子在未充分減壓的情況下貿(mào)然打開防水門，結(jié)果險(xiǎn)些被鄰艙強(qiáng)大的氣流擊成重傷。學(xué)會(huì)了“龍宮行”，有些規(guī)矩還不能馬虎，比如，不能在潛艇上穿帶釘子的皮鞋行走，主要是防止鞋與艇體磨擦出火花引爆艇內(nèi)的氫氣，再者也怕磕壞油漆。
　　
　　上廁所也有玄機(jī)
　　
　　潛艇上的廁所有水上和水下之分，水上廁所在潛艇浮出水面時(shí)使用，水下廁所則反之。水下廁所在潛艇前后部各1個(gè)。廁所的使用與潛艇的操縱有著密切的聯(lián)系，為此條令中嚴(yán)格規(guī)定了水下廁所的使用時(shí)機(jī)，比如，潛艇在上浮、下潛過(guò)程中禁止使用，以防止廁所用中壓氣排污時(shí)造成潛艇橫傾；在敵封鎖區(qū)不能使用，防止中壓氣排污時(shí)產(chǎn)生氣泡暴露目標(biāo)……
　　水下的廁所使用起來(lái)十分麻煩，入廁時(shí)要踏一下固定在便池上的一個(gè)踏板，檢查儲(chǔ)存器內(nèi)是否殘留氣體，若有殘留氣體，需打開沖洗閥使海水涌入，然后打開船舷外的前蓋，擰開中壓氣沖除臟物……上一次廁所要打六七次閥門，在這些繁瑣的操作過(guò)程中有一步顛倒次序，廁所內(nèi)的臟物就會(huì)在中壓氣的作用下逆向飛出，那就要出洋相了。
　　水上廁所潛艇兵們最喜歡用。在艦橋上既可飽覽藍(lán)天大海景色，呼吸新鮮空氣，還可以吸支煙。水上廁所有一個(gè)現(xiàn)象讓人驚奇，每個(gè)上廁所的潛艇兵脖子上都掛著一枚編著號(hào)碼的銅牌，銅牌是在艇內(nèi)值更官處領(lǐng)到的，上完廁所再把銅牌取下交還給值更官。要問(wèn)啥原因，得先講一個(gè)故事，有一年兄弟部隊(duì)潛艇訓(xùn)練下潛時(shí)，值更官粗心大意將一名上廁所的潛艇兵落在艇外，幸好這名戰(zhàn)士還算機(jī)智，一把抱住聳立在水面的潛望鏡。艙內(nèi)艇長(zhǎng)在用潛望鏡觀察海面時(shí)，黑乎乎啥也看不到，艇長(zhǎng)以為潛望鏡讓漂浮物糊住了，于是下令緊急浮起，結(jié)果浮起一看不由得嚇了一身冷汗……后來(lái)就有人發(fā)明了上水上廁所必須脖掛銅牌的方法。■
　　(龍佩薦自《新周報(bào)》)