28歲,對(duì)于網(wǎng)絡(luò)聊天室來(lái)說(shuō)算是一個(gè)不小的年齡了,網(wǎng)絡(luò)上太多十幾歲、二十多歲的小孩子,汪絡(luò)絡(luò)在QQ上總是找不到年齡相仿的男士。
她在網(wǎng)絡(luò)中挑挑揀揀,終于選定“三十而立”的聊天室。
剛剛離婚的汪絡(luò)絡(luò)不喜歡扎堆兒,只想有自己喜歡的安靜。很長(zhǎng)時(shí)間以來(lái),她只是“三十而立”的一個(gè)過(guò)客,懶得注冊(cè),直到遇到楊明。
是楊明找的她,也是過(guò)客的身份:“你好,聊聊?”干脆直接,這樣的問(wèn)候很土,不是時(shí)尚的小網(wǎng)民所為。
說(shuō)是聊天,其實(shí)整個(gè)下午汪絡(luò)絡(luò)都只是聽他說(shuō)。說(shuō)他在醫(yī)院辦公室的工作,身為衛(wèi)生局副局長(zhǎng)的老婆經(jīng)常出差,他有一個(gè)淘氣的兒子。這段時(shí)間他正為職稱而煩惱,一個(gè)指標(biāo),競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手是自己醫(yī)學(xué)院時(shí)的同學(xué),也是初戀情人。兩個(gè)人聊了很多,像一對(duì)多年不見的朋友。那些話沉積在心里很久,即使講給現(xiàn)實(shí)中最親密的朋友也會(huì)有所顧慮的。但是,虛幻給網(wǎng)絡(luò)帶來(lái)了安全。兩個(gè)人誰(shuí)都不關(guān)心對(duì)方的身份,不說(shuō)自己的名字,所在的城市。
他們喜歡這樣沒有感情交換的聊天,真實(shí),沒有受傷的可能。不帶有一絲應(yīng)付的色彩,煩了就立馬隱身或退出聊天室。下班的時(shí)候,他問(wèn),還繼續(xù)嗎?她看看天色,已經(jīng)黑透了,打出的字卻是:“好啊,陪你。”他打字速度很快,她一度懷疑對(duì)方是打字員。9點(diǎn)時(shí),汪絡(luò)絡(luò)問(wèn)他:“我們能不能明天再聊?”那邊停了一會(huì)兒才送過(guò)來(lái)一句話:“好啊,怎么找你?”似乎猶豫了幾分鐘?!澳俏易?cè)一個(gè)名字吧,上班時(shí)你來(lái)找我。汪絡(luò)絡(luò)?!彼麘{直覺判斷這是她的真名,就說(shuō):“還是別這樣,你用一個(gè)網(wǎng)名吧。你知道你這樣叫什么嗎?用一句網(wǎng)絡(luò)術(shù)語(yǔ)說(shuō),就是‘裸奔’。”她第一次聽說(shuō)這個(gè)詞,愣了一下,笑了。
辦公室里已人去樓空,她從包里摸出一根煙,在云霧里瞎想了一會(huì)兒才關(guān)上電腦。抽煙是她唯一的嗜好,但是,知道的人寥寥無(wú)幾,前夫和父母,甚至孩子都沒見過(guò)她抽煙。她只在獨(dú)自一人的時(shí)候抽,只在她最親近的人面前抽。喜歡熬夜,喜歡在寂靜的黑夜里一邊看書,一邊抽煙。
以后再見面,他們改到了QQ上。她漸漸了解36歲的他,工作、孩子、老婆,甚至他們一周做愛的次數(shù)。他的業(yè)余時(shí)間幾乎全用在了寫作上,為報(bào)刊雜志供稿。很多時(shí)候他都很忙,只是掛在QQ上,寫字,和編輯談稿子,看約稿信,處理信件……她一直喜歡看時(shí)尚的生活雜志,他恰好又是制造時(shí)尚生活的高手。她有很多話想問(wèn)他,比如,他為什么喜歡用女性的口吻來(lái)敘事?為什么寫了那么多的暗戀故事?為什么文字中滿是令人傷感的憂郁……
如是很久,他成為她離婚后唯一可信賴的朋友。他的名字,起起落落于她的心間。無(wú)助時(shí),他是她最希望相擁的人——純粹的抱擁,是停歇,不摻雜情欲的成分。她在心里猜測(cè)著網(wǎng)絡(luò)對(duì)面的那個(gè)人,他應(yīng)該是細(xì)膩的,敏感的,沒有年齡痕跡的。這個(gè)極其女性化的男人,充滿了一個(gè)作家應(yīng)有的神秘。其實(shí)他很少聊天的,QQ上掛滿了編輯。如果哪天極其郁悶,就去亂哄哄的聊天室,當(dāng)過(guò)客,隨便找個(gè)人說(shuō)話。聊天室也就成了他的垃圾場(chǎng),在那兒耗去一個(gè)上午或一個(gè)下午的時(shí)間,然后突然離去,重新煥然一新地投入寫作或工作。這也是他調(diào)節(jié)心理狀態(tài)的一個(gè)有效方法,屢試不爽。
自從認(rèn)識(shí)汪絡(luò)絡(luò),他就很少去公共聊天室,一有空閑便在QQ上給她大段大段地留言。后來(lái)轉(zhuǎn)到電話聯(lián)系,聽他說(shuō)話,她總能感覺到其中成熟的關(guān)切,如大學(xué)時(shí)一直暗中喜歡的洛陽(yáng)籍同學(xué)。禁不住隨口就問(wèn)他,是不是和洛陽(yáng)有關(guān)系。他答,母親是洛陽(yáng)人。網(wǎng)絡(luò)與電話,讓他們之間漸漸由隱約的曖昧到直接的挑逗,終于決定相見。
趁老婆出去開會(huì),他把孩子送到岳母家,約她見面。她坐了一天的火車去他的城市,被人推推搡搡地帶下車。三輪車司機(jī),面的司機(jī),旅館的服務(wù)員,小飯店里的老板娘……一窩蜂地涌上來(lái),爭(zhēng)先恐后地拖她的胳膊,用濃重的異鄉(xiāng)口音詢問(wèn)她是不是需要服務(wù)。這樣突然地陷入陌生方言的包圍,才知道是到了他鄉(xiāng)。
出租車把她帶到他的住處附近,她四處轉(zhuǎn)悠,希望能找到合適的禮物送他。其時(shí),她已經(jīng)一天沒有吃飯。小區(qū)的大門口有保安,她站在一邊等他來(lái)接。有年輕精干30歲左右的男性出來(lái)張望,她有些悵惘。像所有年輕女子一樣,心下還是懷著他是帥哥的幻想。她還是一眼就認(rèn)出了他。臉上暗灰的人生痕跡,有點(diǎn)松弛的皮膚,以及稍微局促不安的神態(tài)。皮鞋擦得不太亮,給人溫良內(nèi)斂的感覺。卻無(wú)論如何對(duì)不上他的聲音,那種聲音里所攜帶的溫存、年輕的氣息,她找不到。
他也一直沒有吃飯,等著她的到來(lái)。他們熱烈地交流,說(shuō)他們熟悉的作者,他作品中的人物……仿佛她是一個(gè)迫切想要學(xué)習(xí)寫作的小女生。他沏的是釅茶,苦。她問(wèn)他,除了苦丁茶還有沒有別的。他扒出他老婆喝的菊花茶,放一些入杯子里。她看著那些干枯的沒有生機(jī)的花瓣在沸水中蕩漾、浮沉、舒展、回旋,依次豐盈成一朵朵泛有飽滿生命力的菊花。很快就有菊花的香味從杯口溢出,圍裹在他們的四周。晚上11點(diǎn),他們才意識(shí)到餓。他去準(zhǔn)備晚飯,她參觀他的房屋。比她想象中的富麗、寬大,裝修豪華。她干渴已久的身軀,早已情欲沖動(dòng),倔強(qiáng)而又沉默地在體內(nèi)綻放。卻一直小心翼翼,不敢泄露任何輕佻的色彩,怕自己輕易地投入會(huì)被他看低。她伸手去拿書架高層的書時(shí),忽然露出美好白皙的腰身。有時(shí)候,春光乍泄真的要比直接地裸露更具誘惑力。他忍不住從她背后伸出手,緊緊地圈住她……第二天,他們到附近的山上轉(zhuǎn)悠。四月初的山上還一片灰暗,只有一抹抹的紅,很醒目地散在各處,是桃花初綻的花苞,在向陽(yáng)的坡上一片一片。她偷偷地折了些,藏到背著的包內(nèi),小孩子一般竊喜。
回程的路上,他接到電話,兒子還在幼兒園,沒人接。時(shí)間已是6點(diǎn)半,他一迭聲地埋怨著已經(jīng)70多歲的岳父母,并催著司機(jī)匆匆趕向幼兒園。幾經(jīng)周折見到孩子,孩子已經(jīng)在春末的冷風(fēng)中站了近一個(gè)小時(shí)。饑餓、委屈,小孩子哇地一聲撲向唯一的依靠,哭個(gè)不停?;氐郊依铮⒆佑滞碌靡凰?。她看著有些于心不忍,他卻聲色厲荏地斥罵。她愕然。以她沒帶過(guò)孩子的眼光,他應(yīng)該帶孩子去看醫(yī)生,而不是無(wú)端地斥責(zé)。孩子無(wú)助地乞求爸爸陪在身邊,給他講故事。他在兒子面前假裝送她出門,卻把她安頓到另一間臥室。午夜時(shí)分,他悄然溜進(jìn)來(lái),抱緊她。兒子找不到父親,又開始哭鬧,他又折回,連哄帶罵。她在網(wǎng)絡(luò)中多次想,如果有這樣煽情多才的丈夫該多好。可是,這個(gè)男人為了一個(gè)初次見面的女人,會(huì)不顧自己幼小的孩子。他以前幾乎是她的偶像,她心目中的完美丈夫。現(xiàn)在才知道,她一直弄錯(cuò)了一個(gè)概念,是情人,不是托付一生的丈夫。如果他離婚,如果他再年輕10歲,她還是不能和他結(jié)婚。
第二天早上她早早地醒來(lái),天色陰暗。他還在酣睡,她忍了一天一夜,即使在山上空無(wú)一人時(shí),她還是不想在他面前點(diǎn)煙。她躲進(jìn)衛(wèi)生間,點(diǎn)了一支煙,大口大口地吞吐。她一直不在他面前抽煙,私下里已經(jīng)分清了彼此。本來(lái)還有一天的假期可以逗留,但她還是決定提前離開,在他酣睡的時(shí)候。這樣也好,沒有告別,沒有故作的姿態(tài)。她找不到可以插桃樹枝的花瓶,躡手躡腳地在屋里轉(zhuǎn)了一圈,發(fā)現(xiàn)陽(yáng)臺(tái)上有一個(gè)金魚缸。很少的幾條小金魚,見到花苞初綻的樹枝都圍了過(guò)來(lái)。坐上火車,她給他發(fā)信息:“已坐上7∶36的火車,勿念。”8∶20,他開機(jī),返回的信息是:“絡(luò)絡(luò),你把桃樹枝放在哪里了?滿屋子都是桃花的香味??煞窕貋?lái)?”“哭,不能抑制。沒有你的房子空洞無(wú)生機(jī)。沒有招待好你……”
她也有眼淚的,是夢(mèng)想破滅帶來(lái)的傷感。她收到他的30多條短信,直到手機(jī)沒電。晚上,她坐到電腦前,隱身登錄到QQ上,面對(duì)不停閃動(dòng)的他的頭像,不知道該說(shuō)什么。那些QQ上的記錄,親熱得讓人耳紅心跳的話,再也說(shuō)不出口。兩個(gè)人,因?yàn)橐娒?,反倒局促起?lái)。就像8月的雷雨,突然之間云散雨收,倉(cāng)促的一夜情迅速得離譜。
后來(lái),她在一本雜志上讀到一句話,“長(zhǎng)的是人生,短的是愛慕”。多么精辟的濃縮啊,把愛慕與人生分得那么清楚。可是,很多時(shí)候,沒有人能分得那么清的,包括她自己。
太多的人,把愛慕當(dāng)作自己的人生。汪絡(luò)絡(luò)的兩段感情,曾經(jīng)都以為會(huì)長(zhǎng)及自己的余生。
不曾想,當(dāng)愛平淡或結(jié)束,我們還有更長(zhǎng)更無(wú)奈的人生要體會(huì)。
責(zé)編/昕蓉
E-mail:xinrong315@163.com