黃亞明

誠實地說，我對《高興》的封皮不感冒，那賊紅賊亮的“高興”，豎排，堵在封面，對于一個有悲傷“內(nèi)核”的小說而言，實在堵心。周邊幾個著皮鞋（應(yīng)該是尖頭皮鞋）的男女，基本與農(nóng)民無關(guān)，還有車子，房子，漫畫式的，也可能是剪紙式的，難免使讀者誤解此書糾結(jié)著一團(tuán)子燦燦喜氣。但這，或許就是賈平凹的意思，在清風(fēng)鎮(zhèn)、在身份證上叫劉哈娃，在西安則自稱劉高興的農(nóng)民工的意思，再或許，老賈和劉高興都一直不是這么個意思，它僅僅是作為文本自身要承載的某一重意思。

我知道這很在饒舌，其實《高興》就是本饒舌的書。我們隨著老賈一道饒吧，看城市屋檐下，看劉高興賣掉一個腎，看拾破爛的劉高興、五富、黃八，看妓女孟夷純，每次匯出一萬元給老家的警察作辦案經(jīng)費，因為多年前的男友殺了她哥哥一直潛逃在外，看劉高興高興不高興時都甩出一串簫聲，空空蕩蕩的，卻把西安老城塞滿了似的，看他們在垃圾桶里扒拉，在廁所里撈幾片沾了血的衛(wèi)生紙，看早出晚歸掙個十元二十元的，看架子車，看他們?nèi)ハ剃柾诘販?，指頭都扒出血了，看五富在挖溝時突然昏厥，腦出血，看五富死了，劉高興就背尸一路行走、乘車，沒日沒夜往清風(fēng)鎮(zhèn)趕。這都不是高興的事兒。這是在心底沉了塊大石頭的壓抑事兒。而劉高興們，就像幾根雞毛兒。對，雞毛！從陜西農(nóng)村吹向西安的雞毛。他們輕飄飄地，偶然棲落于西安池頭村的剩樓（沒有蓋完而剩下的樓），在悲苦中完成了一個輪回，又像是遠(yuǎn)遠(yuǎn)未完成。

在城市里，沒人認(rèn)為一根雞毛比一條鋼筋或一種小吃更重要。可是，劉高興偏不，他固執(zhí)地認(rèn)為，雞毛也是重要的。他想活成有價值的雞毛，所以他吹簫，遇事喜歡琢磨，喜歡幻想，不敢說浪漫吧，但窮里樂，腰桿子挺得直。所以他堅決改名，高興！三十多歲了，光棍，后來遇到妓女孟夷純，因為拾到的一雙高跟鞋與她的一樣而“愛”上她。如果確定這是愛，也只能歸結(jié)為他愛上了自己的“幻象”。他是淳樸的，憨厚得令我驚訝，奔死掙錢，有了三百塊，就白白送給孟夷純好寄回老家做辦案經(jīng)費，以至她進(jìn)了局子，他還四處求人，湊錢，攢錢，五千塊呀，好把她贖出來。這是個有味道的青年農(nóng)民，一根雞毛里的另類，很容易使我想起孫惠芬《吉寬的馬車》里的吉寬，不過劉高興在城市，勤快，吉寬在偏僻的鄉(xiāng)村，懶惰，但他們的作為“人”，渴望飛翔和詩意的本質(zhì)殊途同歸。他們真像不肯被城市廢水打濕，水泥軋扁的雞毛，飛啊，飛啊，幻想飛到理想國度。

我估計會有論者指斥《高興》膚淺，過于理想化。本來，一群城市拾荒者，過著“下流”的沉重的單調(diào)的生活，得像一根被拉斷的弦，崩出撕裂悲愴之音，得像尚未愈合的痂又添新痕，硬生生帶出團(tuán)團(tuán)黑血。可賈平凹不這么寫。他寫出一個劉高興的高興倒罷了，還拉著五富、黃八、杏胡、種豬一道高興。別簡單以為這是反諷，或者深刻一點，算“以樂寫哀”，哀傷是有的，卻絕不是《高興》的全部。我所理解的劉高興們，的確生活在最底層，但現(xiàn)實中的農(nóng)民你無法臉譜化，生命在極度貧窮的狀況下，固然遭受本能欲望的驅(qū)使，派生出卑微、荒謬和無奈，卻絕不能因此而否認(rèn)他們是健全的“人”。山西曹乃謙的“溫家窯”系列，男女只做三件事，吃飯，干活，日。那可能是貧困農(nóng)村的常態(tài)，卻不會是恒態(tài)。那么賈平凹借助這群拾荒者為載體，釋放出粗俗的浪漫、激情、不被城市的“惡”所同化的力量，就只有一種可能：以巨大的人文情懷，來對抗日益物質(zhì)化的城市。

賈平凹的人文情懷，一是來自對世界城市化的深度懷疑，二是以農(nóng)民的原始意識引出現(xiàn)代化發(fā)展對道德的破壞。它主要集中在劉高興身上。劉高興眼里的世界，像苦澀的杏仁，卻鑲了道甜蜜的花邊；劉高興的心靈世界，大而空闊，雖集結(jié)了農(nóng)民式的狡猾，更多的卻是糯米一樣的溫厚柔和。可惜，賈平凹的關(guān)注到此為止，他強(qiáng)力推出了劉高興，孜孜不倦，卻對城市本身險惡的一面涉及太少，這就使《高興》成為一個表面的故事，難以觸及更深層可容社會廣泛探討的話題。

(《高興》,賈平凹/著,作家出版社2007年9月第一版,定價：29元

《商人的咒》

曹建偉/著

作家出版社2007年9月第一版

定價36元

《商人的咒》不僅是一部中國商人階層的“金剛經(jīng)”；亦是一部十年中國的“盛世危言”；更是一部現(xiàn)實世界的“資治通鑒”。書中涉及1999年以來中國歷史中無數(shù)值得深思的重要事件，以宗教邏輯進(jìn)行解讀剖析，警醒全體中國人警惕民族信仰和價值觀的淪喪。全書以《金剛經(jīng)》結(jié)構(gòu)為邏輯順序，并且附錄一篇超度現(xiàn)實世界的“萬言咒文”，對真真假假、虛虛實實的商業(yè)世界進(jìn)行深刻的批判。...

《世界是新的》

(美)安東尼?范?阿格塔米爾／著蔣永軍／等譯

東方出版社2007年9月版

書的原名應(yīng)譯為《新興市場世紀(jì)：一種新類型的世界一流公司在追趕世界》。作者以構(gòu)想了“新興市場”一詞而聞名于世。1981年，作者在世界金融公司任職，在向知名投資人闡釋“第三世界證券基金”的價值時，聽眾表示對這一想法很感興趣。但JP摩根公司的弗朗西斯?芬雷公開表示不喜歡“第三世界”這個標(biāo)簽，于是作者在冥思苦想之后把它替換為“新興市場”。按照國際金融公司的權(quán)威定義，新興市場就是指那些人均國民生產(chǎn)總值沒有達(dá)到世界銀行劃定的高收入國家水平的國家或地區(qū)，如韓國、印度、中國、巴西、南非、俄羅斯及土耳其等。在這本書里，作者著重講述了第三世界變成新興市場的過程，解釋了新興市場的十大投資準(zhǔn)則。

《城市經(jīng)濟(jì)》

(美)簡?雅各布斯／著項婷婷／譯

中信出版社2007年8月版

《城市經(jīng)濟(jì)》是中信繼《集體失憶的黑暗年代》之后推出的第二部雅各布斯著作，據(jù)說還有第三第四。城市的起源、發(fā)展以及對經(jīng)濟(jì)的重要性，本來是個老生常談的話題。雅各布斯卻挑戰(zhàn)了城市建立于農(nóng)村經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)之上的概念，她認(rèn)為農(nóng)村經(jīng)濟(jì)直接建立于城市經(jīng)濟(jì)。在她看來，聚居、交通、貿(mào)易、分工、語言文字……所有這些人類跨入文明時代所必需的要素都與城市的誕生密不可分。城市主宰了人類發(fā)展的進(jìn)程，城市的興衰影響著廣闊的腹地乃至整個國家的命運。而相比有效率的城市，存在必要的無效率與不實用的城市反而會繁榮發(fā)展。

《最高的戰(zhàn)爭：波音與空客的全球競爭內(nèi)幕》

(美)約翰?紐豪斯／著寧凡／譯

北京師范大學(xué)出版社2007年8月版

今天的民用飛機(jī)制造業(yè)基本由波音和空客兩家公司壟斷。這種局面可以追溯到1985年，后起之秀空客挑戰(zhàn)了之前的行業(yè)老大麥道公司和洛克希德公司，開始與歷經(jīng)滄桑的波音公司兩分天下。波音公司和空客公司之間的競爭也自此展開，在近20多年的時間內(nèi)，雙方之間展開了全方位的競爭。直到今天，這場競爭還持續(xù)，作家紐豪斯將這場競爭比喻為“最高戰(zhàn)爭”。盡管民航客機(jī)不是人類飛得最高的機(jī)器，但這一領(lǐng)域的商業(yè)競爭卻堪稱最高端的戰(zhàn)爭，因為它涉及到國際關(guān)系、多邊貿(mào)易、科技研發(fā)和應(yīng)用的諸多方面。有意思的是，在這場空前激烈的“最高戰(zhàn)爭”中，雙方都沒能肯定地回答這個問題：“是要承載更多的乘客還是要飛得更遠(yuǎn)？”這是一個無法破解的悖論。