SLAM 賴安·瓊斯
洛杉磯的街景,每天都在不斷變幻,對此雷納爾多·希德尼(Renardo sidney)已經(jīng)習以為常。如果這個孩子確如我們所認為的那樣出色,他一定能像震撼足球世界的“外星人”羅納爾多—樣,改寫你心目中的籃球版圖。
初夏的傍晚時分,站在林肯高地一幢建筑物屋頂極目遠眺,洛杉磯市中心北部的這片社區(qū)房屋高低起伏,道路參差不齊,住在這里的大部分都是普通工人,但卻充滿著對于未來的希望。眼前不遠的小山包向東北延伸隆起,逐漸變成了一座座高山,俯視著山下整日忙碌的人們。正南方,穿過洛杉磯河岸厚厚的水泥堤壩,美國銀行大廈支撐起了整座城市的天際。往西則是洛杉磯縣拘留所的兩座高塔,對了,豪門欲女帕里斯希爾頓不就是在那里度過幾周牢獄生活的嘛!再往西躍過中國城那一個個裝飾華麗的屋頂便能看到墨西哥裔區(qū)Chavez Ravine,那片棚戶區(qū)盡管以“臟亂差”著稱,但卻是MLB著名的道奇球場的所在地。今天道奇隊要主場迎戰(zhàn)紐約大都會隊,習慣性遲到的洛杉磯球迷們正駕車涌向第110,第5和第101號公路,可惜正值交通高峰,一輛輛汽車正在像蝸牛爬行般緩慢前行,以這樣的速度,能在第三局開始之前找到自己的座位坐下就已經(jīng)很不錯了。
雷納爾多希德尼凝望著西邊遠處的那座山頂無情地將落日余暉遮去了許多,“那就是道奇隊打比賽的地方?”這個問題一出,他那美國東南部口音頓時顯露無遺。眼前的景象,和周圍很多事物一樣對他來說都是新鮮的體驗。有人說,在這樣一個空氣清新的下午,站在距離地面5層樓的地方能站在這里本身就是非常幸運的事,不僅僅是因為和煦的陽光,而且也因為這座城市標志般的“煙霧”居然毫無蹤影。
“煙霧?”,你知道,就是那不斷刺激著你的肺部,困擾著洛杉磯及其周圍人們生活的褐色玩意兒。但是雷納爾多?!さ履釁s從未聽說。
說實話,雷納爾多來到這座城市不過一年但他卻一直忙碌個不停,在一個全新社區(qū)找到住所、適應一所新學校、幫助球隊贏得州聯(lián)賽冠軍、確立自己全美最受矚目高中生的地位、成為2009年選秀的頭號熱門……即便是今天,站在一座建筑物的樓頂,面對攝影師的鏡頭,鳥瞰偌大洛杉磯的繁華與破敗并存,這位身高2.08米106.6公斤的孩子依然還有很多任務需要完成這個學期還有短短一周時司,暑假正在向他招手,但生活的節(jié)奏并不會很快就此減緩。
年前,雷納爾多剛剛完成了高中一年級的課程,事實上,在密西西比州杰克遜市的一所名叫松林高中的小型私立學校里,他幾乎一場比賽都沒有打,因為該州高中運動聯(lián)合會極具爭議地宣布,雷納爾多由于違反密西西比州轉(zhuǎn)學規(guī)定,禁止讓他參加該聯(lián)合會主辦的任何高中比賽。但是這并沒有影響雷納爾多成為2009年NBA頭號新秀熱門的地位,因為他在2005年的夏季巡回賽及訓練營中表現(xiàn)極為優(yōu)異,不僅在ACBD訓練營的低年級全明星賽中摘得并列MVP,而且他在代表杰克遜當?shù)氐腁AU聯(lián)賽球隊MBA魔術(shù)的表現(xiàn)也讓人刮目相看。
還是讓我們回到2006年的夏天。盡管沒有打哪怕一場高中聯(lián)賽,但雷納爾多已經(jīng)成為很多籃球高手和大學教練心目中耳熟能詳?shù)拿?,而他也正在準備行裝,打算前往洛杉磯了?!皩τ陔x開密西西比,開始一段全新的生活,我早就準備好了,”雷納爾多說。此時的我們已經(jīng)來到中國城的一家中餐館(他說:“我們吃的都是中餐?!?吃晚飯,而他的父親老雷納爾多正拿著一張報紙仔細閱讀著體育版。雷納爾多點了一大盤橙味雞,一邊等著上菜一邊和我講述著他闖蕩西海岸的經(jīng)歷:“這一切都得好好感謝我的家人,”他說,“尤其是我的老爸,他的決定起到了關(guān)鍵作用——確實是大家商量的結(jié)果,但畢竟是他擁有最終決定權(quán)。第一次當他說搬到洛杉磯的時候,我看著他,以為他瘋了,但是當我來到這里,除了‘謝謝我什么都沒對他說,一切都太妙了,真是英明的決定。”
還有什么不滿意的嗎?“你有太多事要做,”他說,“當我來到這里,我得適應這里的天氣,感受這座城市的能量,而且LA還有很多漂亮姑娘。我最喜歡的事情是去環(huán)球影城,那里有專門接送大個子的游園車,這就是我為什么喜歡那里的原因,相比之下,迪士尼樂園的車都太小了。你知道,只有像這樣的地方才是可以真正放松娛樂的樂園,我也可以像個孩子一樣無憂無慮盡情玩耍?!?/p>
當然,一個家庭的遷徙需要經(jīng)歷跨越整個國家的長途奔波,那么一定會有其深刻原因。如果真如雷納爾多所說,他的父親是決策者的話,那么無論從那個角度來看,他的兒子就是希德尼一家做出如此重大決定的最大動力??紤]到在效力家鄉(xiāng)球隊后受到的待遇,以及他在進入高中之前就擁有的宣傳力度,沒有人會埋怨父子二人對于擁有一個全新開始的渴望。而LA擁有實現(xiàn)他們夢想的一切要素——球鞋公司、重點大學的獎學金……去年夏天,希德尼一家在加州雷克伍德市定居了下來,雷納爾多進入一所名家阿特西亞高中,也加盟了一支名叫So-Cal全明星的AAU球隊。幾乎沒費什么力氣,他就在這支球隊中占據(jù)了一席之地,不要忘記,這支球隊中已經(jīng)擁有多位進入全美預科最佳陣容的球員,比如布蘭登。簡寧斯(Brandon Jennings)、泰勒·全(Taylor King)和凱文·勒夫(Kevin Love)。如此強大的陣容,在去年的比賽中橫掃千軍,一定不會讓你感到奇怪。隨后,雷納爾多代表阿特西亞首次在高中聯(lián)賽中出場,與已經(jīng)進入亞利桑那州立大學的詹姆斯·哈登(James Harden)和2008年新秀熱門馬里克·斯托里(Malik Story)一同帶領(lǐng)球隊登上了加州三級聯(lián)賽的冠軍領(lǐng)獎臺。
“我覺得我打球有點像凱文·加內(nèi)特……還有那個很久以前為湖人打過球的家伙叫什么來著?Magic,對,就是他。我喜歡奔跑,所以我覺得我打球也有點像他,”雷納爾多一邊說,一邊描述著他的球風和年紀,“場上5個位置我都能勝任,如果說要求更高一些的話,我可能是2、3、4號位的理想人選。不過我老爸認為我更適合打1號位或者2號位。如果對方用小個子防守我,我會向內(nèi)線突破,如果防守我的換成了大個子,我則會在外線尋找機會,我喜歡這種錯位感?!边€有些人將雷納爾多視為下一個凱文·杜蘭特或者安托恩·沃克。對于這樣的比較,如果現(xiàn)在下結(jié)論還為時尚早,但是無論是10多年前的沃克,還是今天杜蘭特,他們的身體、全能、投籃技術(shù)以及控球能力,都能在雷納爾多身上得到了充分的體現(xiàn)。未來無法預知,但是這個孩子身上的巨星潛質(zhì)是無論如何也無法忽略的。
回到現(xiàn)在,今天對于雷納爾多·希德尼的籃球生活來說可以說翻開了新的頁,或許也會讓他和他的全家再來一次“大規(guī)?!边w徙。老雷納爾多讀的正是當天的《長灘新聞郵報》,體育版頭條就是剛剛帶領(lǐng)阿特西亞高中奪冠的主教練洛倫-格洛沃意外“辭職”的消息。具體細節(jié)并沒有透露,但希德尼父子對于報紙上的描述卻有著不
同的理解、很明顯,這則消息讓他們很不高興,或許這就是他為什么不愿意在拍攝中穿上阿特西亞校隊球衣的原因,或許也是他下賽季可能穿上另外一所高中球衣的原因,我不免產(chǎn)生了這樣的猜測,但是老雷納爾多卻只是淡淡地說了句:我不想預測未來。
至少希德尼父子都已經(jīng)對這樣的事情習以為常。三年內(nèi)換三所學校(在某些緊急情況下確有可能),或許在有些人看來有些過火,但仔細想想,卻并不是什么大不了的事。畢竟阿馬里·斯塔德邁爾曾在幾乎沒有父母支持的情況下,在6所不同的高中輾轉(zhuǎn),但依然成為NBA巨星之一。同樣屢次搬家,同樣少年成名,但如果說雷納爾多與小斯有什么不同的話,那就是在前者的周圍,杉磯當?shù)氐牟簧倬哂蠳BA和大學籃球味道的夏季比賽都沒有參加,因為他的老爸不想讓他依然還在成長的身心承擔過多的壓力。
雷納爾多從來不吃豬牛肉,因為老爸不允許。在拍攝過程中,每當他站得有點點不直,老爸就會大聲呵斥道:“嗨,Suge,離墻遠點?!眱鹤訒槒牡刈唛_,沒有問題,沒有爭辯。
對了,還有那個綽號?!爱斔€是個孩子的時候,”老爸說,“他就像個小泰迪熊一樣可愛,所以我就叫他‘甜心熊(Sugar Bear),不久以后,我就開始直接叫他Suge了?!倍蚁?,老雷納爾多之所以不想在bear這個詞上做文章,是擔心以后有人會把他兒子叫做“Boobie(蠢材)”吧,那可是讓整個家庭都會難堪的綽號。當然,這個綽號也和洛杉磯最聲名狼藉的說唱歌手(ManonKnight,綽號Suge,多次因為暴力事件入獄,也多次遭到槍擊受傷)沒有什么關(guān)系,而ASuge這個綽號的使用范圍也只是局限于家人和朋友。
不過對于兒子未來的綽號,老雷納爾多已經(jīng)胸有成竹,“有一次,我正在和別人談論我的兒子,他們說,‘你知道嘛,雷納爾多確實與眾不同(Renardo is the difference)。我回答說,Yeah,你說得一點沒錯,那就是他的新綽號?!?/p>
The Difference!這個綽號很不賴,特別是現(xiàn)在,它所蘊涵的意義還很模糊的時候,顯得謹慎而不張揚卻又充滿希望。那么眼前這個孩子到底能有多“與眾不同”?這取決于很多因素。這取決于他是否能一直保持NBA水準的射術(shù),取決于他是否能直保持自去年以來不斷減去多余贅肉的努力,取決于媒體的爆炒是會讓他分神,還是推動著他不斷前進,取決于他尚未完全確立的場上位置(如果一定要選擇的話,我認為他應該打3號位)是會讓他一直無法找到自己的定位,還是使他變得更加危險。當然,最大的決定因素還是在于,他是否會滿足于超越同齡人,還是繼續(xù)刻苦訓練,力圖超越所有人。
“我正在努力提高自己的每一項技術(shù),”他說,“只有這樣,你才能達到下一個境界。”
當他說這番話時,正值6月一個溫暖明凈的傍晚,整個LA都一覽無余地展現(xiàn)在他的面前。但對于未來,他眼前并沒有太多鮮明的直觀感受,他甚至不知道明年將進入哪一所學校。但這并不是什么問題,因為這只能說明他身上有各種各樣的可能,就像眼前的風景,無邊無際。