William?。樱幔颍铮幔?/p>
譯/鮑曉明
8月的一天,阿爾·康德拉杰身無(wú)分文在伍爾沃思店里閑逛,看見一把小鐵錘,那不是一個(gè)玩具錘,而是他渴望得到的一把真錘子。他相信這正是他需要的東西,他可以用它來(lái)打破無(wú)聊,并做些什么。他已經(jīng)從弗利包裝廠收集了一些頭等鐵釘,那里做箱子的工人們漫不經(jīng)心丟掉的鐵釘起碼值15美分。在他看來(lái),像這樣的釘子一枚都不應(yīng)該浪費(fèi)。
他相信,有了這把10美分的鐵錘,他就能用黃楊木和釘子做出東西來(lái)。他拿了錘子,悄悄往罩衫口袋里塞,但就在這時(shí)候,有人緊緊地抓住了他的手臂,把他推進(jìn)商店后面的一間小辦公室里。辦公室里有個(gè)人,年紀(jì)稍大,正坐在辦公桌后處理文件。
辦公桌后的那人站了起來(lái),上下打量阿爾·康德拉杰。
“他偷了什么?”
“一把錘子?!弊プ∷哪贻p人憤怒地看著阿爾·康德拉杰?!澳贸鰜?lái)?!彼钫f(shuō)。
男孩從口袋里拿出錘子,遞給年輕人。年輕人說(shuō):“我應(yīng)該用錘子砸你的頭?!?/p>
那個(gè)年紀(jì)稍長(zhǎng)者坐下來(lái)繼續(xù)工作。當(dāng)他再抬起頭來(lái)看阿爾·康德拉杰時(shí),男孩已在辦公室里站了15分鐘了。
阿爾說(shuō):“我沒(méi)打算偷。我只是需要錘子,但沒(méi)有帶錢。”
“沒(méi)有錢并不意味你有偷東西的權(quán)利,”那人說(shuō),“喏,是不是這樣?”
“是,先生?!?/p>
“那么,我該怎么處理你呢?把你交給警察?”
阿爾閉口不言,但他當(dāng)然不想被交給警察。他恨這個(gè)人,但同時(shí)他意識(shí)到,換個(gè)人可能比這人要粗暴得多。
“如果我放你走,你能保證永不再到這店里偷東西嗎?”
“我保證,先生。”
他自由后做的第一件事是放聲大笑,但他知道自己被羞辱了,感到深深的慚愧。拿不屬于自己的東西不是他的本性。他恨抓住他的那個(gè)年輕人,恨那個(gè)讓他在辦公室里默默站了很長(zhǎng)時(shí)間的商店老板。那個(gè)年輕人說(shuō)他應(yīng)該用錘子砸他的頭時(shí),他恨得要命。
阿爾走過(guò)三條街后,決定不馬上回家,于是他轉(zhuǎn)身又朝鎮(zhèn)上走去。他幾乎相信自己是打算回去對(duì)那個(gè)抓他的年輕人說(shuō)些什么。然而就在這時(shí),他又不敢肯定,他是不是想回去再偷那把錘子,而這次不會(huì)被抓。不管怎么說(shuō),既然他已被認(rèn)為是個(gè)賊,他至少就應(yīng)該從商店拿走那把錘子。
然而,到了商店的外面,他卻失去了勇氣。他站在大街上往商店里看,看了至少有10分鐘。
接下來(lái),他氣餒了,彷徨了,自己感到十分慚愧,由于沒(méi)有足夠的勇氣回去做偷盜的事,他又開始往家走,心里十分苦惱。
到家后,他慚愧得沒(méi)有進(jìn)門,而是在院子后面的一個(gè)水龍頭那兒喝了好一陣子水。媽媽每年都種些東西:黃秋葵,燈籠椒,西紅柿,黃瓜,洋蔥,大蒜,薄荷,茄子和西芹。這個(gè)水龍頭就是她用來(lái)澆地的。
母親稱她操持的整個(gè)園子為“芹菜園”。夏天的每個(gè)晚上,她都要把椅子搬到屋子外面,放在桌子的周圍。她總是坐在桌前,享受菜園子的涼爽,聞她種植和照料的這些蔬菜發(fā)出的氣味。
阿爾喝了好一陣子水后,坐到正在生長(zhǎng)的芹菜地里,從地里拔出一把芹菜,慢慢地嚼。隨后他進(jìn)了屋,告訴了媽媽發(fā)生過(guò)的事情。他甚至告訴了媽媽他被放了以后腦袋里還想著要干的事:回去再偷那把鐵錘。
“我不愿意看到你去偷東西,”母親說(shuō),“這有10美分,你回去,把錢給那個(gè)人,把那把錘子買回來(lái)?!?/p>
“不,”阿爾·康德拉杰說(shuō),“我不會(huì)拿您的錢去買我并不真正需要的東西。我只是想我該有把錘子,這樣我就可以做我覺(jué)得喜歡的東西了。我弄來(lái)了很多釘子,還有一些黃楊木,但沒(méi)有鐵錘?!?/p>
阿爾走出去,坐在臺(tái)階上。他蒙受的恥辱現(xiàn)在開始真正使他心痛了。他決定沿鐵路線漫步到弗利的包裝廠去,因?yàn)樗枰倏紤]一下這件事。在弗利的包裝廠,他看約翰尼·蓋爾釘木箱足有10分鐘,但約翰尼忙于干活沒(méi)有注意到他,或者沒(méi)空跟他說(shuō)話。約翰尼干活用一把制箱工匠的短柄斧,弗雷斯諾的人都說(shuō)他是鎮(zhèn)子上干活最快的制箱工匠。
阿爾·康德拉杰終于又抬腳回家了,因?yàn)樗幌胱屨谇趭^工作的人注意到有人在盯著自己看,也許還會(huì)對(duì)那人說(shuō):“快,快敲?!彼幌胍s翰尼·蓋爾這樣做。他不想招來(lái)另一次羞辱。
媽媽早上5點(diǎn)起床的時(shí)候,阿爾不在家了。他是個(gè)不安分的孩子,每個(gè)夏天都不停地到處活動(dòng)。他總是做錯(cuò)事,并為此吃苦頭。他剛試著偷東西就被抓住了,為此他很煩惱。媽媽準(zhǔn)備好早飯,匆忙趕去工作了。
媽媽回家走進(jìn)園子時(shí)已近9點(diǎn),她看見兒子用錘子把幾片黃楊木板釘?shù)揭黄鹪谧鍪裁礀|西,看起來(lái)是在做板凳。他已經(jīng)澆了園子,清掃了余下的場(chǎng)地,這個(gè)家看起來(lái)挺棒的。兒子看上去很認(rèn)真,也很忙。
“你在哪兒弄到的錘子,阿爾?”媽媽問(wèn)。
“在商店?!?/p>
“怎樣弄到的?偷的?”
阿爾·康德拉杰做好了板凳,并坐在了板凳上?!安皇牵彼卮鹫f(shuō),“我沒(méi)偷。我在商店工作換來(lái)的。”
“咳,那就好了,”媽媽說(shuō),“你為那小錘子干了多長(zhǎng)時(shí)間?”
“一整天?!卑栒f(shuō),“我干了一小時(shí)后,克萊默先生就給了我這把錘子,但是我一直接著干下去。昨天抓我的那個(gè)家伙教我怎樣干,不過(guò)一天的工作結(jié)束時(shí)他把我?guī)У娇巳R默先生的辦公室,告訴克萊默先生說(shuō)我干活很努力,起碼應(yīng)該得到1美元?!?/p>
“所以,克萊默先生在他的辦公桌上給我放了1美元,然后那個(gè)家伙對(duì)他說(shuō),商店里每天都需要像我這樣的男孩,工錢每天1美元??巳R默先生說(shuō)我可以得到這份工作?!?/p>
“太好了,”媽媽說(shuō),“你可以為自己掙點(diǎn)錢了?!?/p>
“我沒(méi)有拿克萊默先生桌上的錢,”阿爾,康德拉杰說(shuō),“我告訴他們倆,我不想要這份工作?!?/p>
“你為什么說(shuō)這話?”媽媽說(shuō),“一天1美元對(duì)一個(gè)11歲的孩子來(lái)說(shuō)是一大筆錢。你為什么不接受工作?”
“因?yàn)槲液匏麄儌z,”孩子回答,“我只看著他們,拿起我的錘子,走出了店門?;氐郊椅揖妥隽诉@個(gè)板凳?!?/p>
阿爾·康德拉杰坐在他自己做的板凳上,聞著芹菜園里的芳香,不再感到受辱了。
(摘自《英語(yǔ)世界》2003年第3期)